DE LA COULEUR AVANT TOUTE CHOSE

Les schemas invisibles du Ménon

Par Bernard SUZANNE
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Platon, Ménon, 75b9-11

Le Ménon de Platon s ouvre abruptement, au milieu d’ une conversation en cours entre So-
crate et Ménon, par une question de ce dernier sur le caractére « enseignable (6100.KTOV) » Ou
pas de quelque chose qu'il désigne par le mot apetn (areté), que I’on traduit généralement
par «vertu », mais qu’il vaut mieux traduire par « excellence » ou « perfection » *. Et toute la
premiére partie du dialogue va justement tourner autour de la question de savoir ce que Mé-
non entend par Gpet|, a travers ce que les commentateurs décrivent comme une recherche
par Socrate d’ une « définition » de ce concept. Ainsi, en 72c6-d1, Socrate rétorque a Ménon
qui vient de lui lister une multiplicité d’ apet@®v (aretdn), celle de I’ homme, de la femme, de
I’enfant, de I’esclave, du vieillard, etc., qu'il doit bien y avoir £v 11 €180¢ Tabtov (hen ti
eidos tauton), « un certain eidos unique, [toujours] le méme » 2, qui leur est commun & toutes
et justifie qu’ on les désigne toutes par le méme nom d’'apetn.

Devant I’ incapacité de Ménon de préciser ce qu’ est I’ €160¢ commun de toutes les apet@dv,
Socrate va lui proposer un ou deux exemples de formulations (les commentateurs diraient :

« de définitions ») qui, a propos d’ autres concepts, répondraient a son avis a la question posée.

! Sur les sens du mot grec épetn (aretd), voir I’ introduction & ma traduction de ce dialogue sur mon site Inter-

net « Platon et ses dialogues », (http://plato-dialogues.org/fritetra_3/meno.htm). On pourrait paraphraser la
guestion de Ménon sous laforme: « est-ce par I’ enseignement que I’ on peut amener quelqu’ un a devenir un
homme digne de ce nom, un homme aussi parfait qu'il est possible pour un homme de I’ ére, un homme aussi
proche que possible de I"'homme idéal ?» La traduction par « vertu » al’inconvénient de placer d'emblée le
probléme sur un plan exclusivement moral et donc d’ exclure des pistes de réflexion possibles dans un regis-
tre plus « physique ». N’ oublions pas que I’idéal de I’ honnéte homme pour les grecs du temps de Socrate et
Platon s exprimait souvent par laformule kaAog kayadog (kalos kagathos), « beau et bon », qui liait indis-
sociablement I’ apparence physique et la rectitude « morale », comme on le voit plus loin dans le Ménon,
dans la discussion entre Socrate et Anytos (cf. 92e4, sq.).

Pas plus que je ne traduis apetn (areté) dans un contexte ol le probléme est justement de préciser le sens de
ceterme, je netraduisici 18o¢ (eidos), terme sur lequel nous allons revenir dans la suite de cet article. QU'il
suffise au lecteur de savoir qu'il est I'un des termes utilisés par le Socrate de Platon pour désigner ce qui est
commun atout ce qui peut étre désigné ou qualifié par le méme mot, et précisons que ce mot provient d une
racine signifiant « voir », et qu’il évoque au sens usuel I aspect extérieur, |’ apparence, la forme vishble d’une
chosg, & a partir de 13, son genre, son espéce déterminée par une communauté d' apparence (' et d'ailleurs en ce
sens que |’ utilise Ménon Iui-méme en 80a5 pour dire & Socrate gue son £150¢ le fait penser au poisson-torpille).
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L es concepts pris comme exemples par Socrate sont d' une part celui désigné par le mot oy Lo
(schéma), et d' autre part celui désigné par les mots ypdpa (chroma) et xpoa (chroa) *. Les
commentateurs ne voient en général dans ces exemples que des exemples de «définitions » dont
ils cherchent a analyser laformulation plus ou moins rigoureuse et I’ adéquation plus ou moins
grande au terme défini, sans trop chercher a savoir pourquoi ce sont justement ces termes que
Socrate a pris comme exemples. Tout au plus certains soulignent-ils I’appel a la géométrie
impliqué par le choix du terme oy fjua (schema) compris comme signifiant «figure» au sens géo-
métrique, sens que peut effectivement avoir le mot, qui est laracine du mot frangai's « schéma ».

Or, ce que je voudrais montrer dans cet article, ¢’ est que ces exemples n’ont pas été choisis
au hasard par Platon, qu’ils ne nous éloignent pas du tout de ce qui est au centre de la discus-
sion en cours, I’ apetn) (arete), et que de plus, si I’on sait dépasser la surface du texte, ils peu-
vent nous éclairer sur ce que le Socrate de Platon entend par €1d0¢ (eidos) et donc, atravers ¢a,
sur ce qu’ on al’ habitude d’ appeler la «théorie des idées », ou plus récemment, sous I’ influence
des anglo-saxons, |a « théorie des formes » *, attribuée & Platon.

Nez camus et coupstordus

Commengons par remarquer que, lorsque Socrate demande a Ménon quel est I'€ido¢ (ei-
dos) commun de toutes les apst®Vv (aretdn), ce n'est que parce que Nous avons vingt-cing
siecles de platonisme derriére nous et que nous lisons le plus souvent un texte traduit en fran-
cais dans lequel les traducteurs ont ddi faire des choix de traduction pour £15o¢ (eidos) et pour

apeTn (aretd) ° qui orientent notre compréhension que nous sUPposons aussitdt que Socrate

% Les deux mots ont une origine commune qui renvoie aI'idée de surface d'un corps, ala peau, et par dérivation &

son teint. De |3, chréma s est spéciaisé dans le sens de « couleur », alors que chroa, plus rare, a conservé le sens
originel de «teint ». Dansladiscussion entre Socrate et Ménon, Socrate introduit I" exemple de la couleur (chréma)
en 74c5 et utilise le terme de chréma dans sa premiére définition de schema en 75b9-11, et Ménon y substitue le
terme chroa dans sa réponse critiquant cette définition. Mais lorsque, quelques répliques plus loin, il demande a
Socrate de définir la.couleur, ¢’'est lui qui utilise chréma (76a8) et Socrate qui répond en utilisant chroa (76d4).

« ldée » est latransposition en francais (comme « idea» en anglais) du grec’16éa. (idea), dont il n'a gardé que
le sens analogique lié ala «vue » de I esprit, largement hérité de Platon justement, alors qu’ en grec son sens
premier, trés voisin de celui d’€1d0¢ (eidos) dans la mesure oul il dérive de laméme racine signifiant « voir »
(vialaforme aoriste i8€lv (idein) du verbe opav (horan), « voir »), est celui d’ aspect extérieur, apparence,
forme. « Forme » (ou « Form » en anglais) est plus souvent utilisé pour traduire £18o¢ (eidos). La préférence
du mot «forme » (ou «form » en anglais) sur «idée » est censée rendre plus sensible au lecteur qui n'a pas
acces au grec laréférence implicite du mot grec sous-jacent a quelque chose qui est de I’ ordre du visible plus
que de I'intelligible. Et pour montrer que le mot doit néanmoins étre pris dans un sens particulier quand il
s agit de Platon, on I’ écrit souvent avec une majuscule (on parle alors de « théorie des Idées » ou « théorie
des Formes »), comme pour lui donner une plus grande noblesse.

Pour £i50g (eidos) : « caractére» (A. Croiset, Budé; E. Chambry, Garnier ; L. Robin, Pléiade) ; «forme
caractéristique» (M. Canto-Sperber, GF Flammarion) ; « forme» (B. Piettre, Nathan ; G. Kévorkian, Ellipses) ;
« configuration » (J. Cazeaux, Poche). Pour apetn (areté) : « vertu» (A. Croiset, Budé; E. Chambry, Garnier ;
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demande & Ménon une « définition » de |’ apetn) (arete) en termes abstraits. Car s I'on relit le
dialogue a partir de 72a6, la réplique de Socrate qui a précédé celle ou il introduit le terme
£180¢ (eidos), en ayant présent a I’ esprit le fait que le sens premier de ce mot est « aspect ex-
térieur, apparence », les choses sont loin d’ étre aussi claires. Dans la réplique de Socrate qui
commence en 72a6, celui-ci reproche a Ménon de lui avoir proposé dans sa réponse précé-
dente tout un «essaim » d’'apet®v (aretdn) et enchaine sur une analogie avec les abeilles
suggérée par |’ utilisation du mot « essaim », en demandant a Ménon s'il serait capable de dire
en quoi toutes les abeilles, bien que différentes les unes des autres en tant qu’ elles sont des
individus distincts, sont cependant toutes des abeilles. Or Ménon, comme ce serad’ailleurs le
cas a chaque fois avec les autres exemples, se contente de répondre qu’il le peut, sans pour
autant expliciter quelle aurait été sa réponse, ce qui ne permet pas de savoir ce qu'il a dans
I” esprit. Et ¢’ est bien dommage, car en |’ occurrence, on peut penser que, S'il avait da explici-
ter saréponse, il I'aurait fait en décrivant des caracteres extérieur visibles permettant de dis-
tinguer les abeilles des autres insectes d’apparence voisine. Si bien gque, lorsque Socrate e
chaine en revenant au cas des apet®v (aretdn) et en introduisant le mot €1do¢ (eidos), on
peut trés bien supposer que Ménon le comprend dans son sens usuel d’ aspect extérieur et que
cela expligue sa réponse a Socrate en 72d2-3 : « Je crois bien que je comprends. Cependant,
je ne saisis pas encore, autant du moins que je voudrais, ce qui est demandé » °® Il comprend
bien que Socrate lui demande quelque chose qui est commun a toutes les gpetoic (aretais),
mais, méme si, comme nous |’ avons dit dans la note 1, I'idée d’ apeti| (aretés) renvoyait aors
pour la plupart des gens a I’ expression kaA0¢ Kayaog (kalos kagathos), « beau et bon », et
donc a une composante physique, la beauté, et que ¢’ était aussi le cas pour Ménon, il devait
bien savoir, comme tout le monde, que si I’homme «idéal » devait étre beau, cela ne suffisait
pas et que tous les hommes beaux n’ étaient pas nécessairement « excellents» sur le plan mo-
ral, ce qui rendait difficile de décrire I’ apetnv (aretén) par de simples criteres physiques.

Et la suite de la discussion ne contribue en rien a lever I’ambiguité : les exemples suivants
pris par Socrate sont la santé (byiela, hugieia), la grandeur (LEyebog, megethos) et la force
(1o Vg, ischus) en ce qu’ elles ont de commun chez I' homme, lafemme et les autres catégories
de personnes listées auparavant par Ménon (vielllard, enfant, esclave, homme libre, etc.) Or
dans chaque cas, on peut en effet fournir des critéres physiques et visibles qui traduisent ces

L. Robin, Pléiade; M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; B. Piettre, Nathan ; G. Kévorkian, Ellipses) ; «ex-
cellence » (J. Cazeaux, Poche).

Aox® Y& pot pavdvetv: ob pévtol Mg Bodiopal Y& mo Katéym 10 Epwtopevov (dokd ge moi manthanein;
ou mentoi hds boulomai ge pd katechd to er6tdmenon). Latraduction, comme toutes celles qui suivent, est de moi.
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qualités chez tous : un ére humain en bonne santé n’a ni un teint rouge, ni un teint exagéré-
ment péle ou jaunétre, ni une peau moite ou suante, ni une stature tordue ou courbée par la
douleur, ni une faiblesse qui I’oblige a rester assis ou couché, etc. ; la grandeur se repéere a
I’odl entre individus ; et laforce, que ce soit chez un homme ou une femme, se traduit par une
musculature particuliérement développée. On comprend aors pourquoi, lorsque Socrate,
aprés tous ces exemples pour lesquels ni lui, ni son interlocuteur, N’ ont précisé I’ €150¢ (eidos)
commun qu'ils y voyaient, revient au cas de I’ apethic (aretes), Ménon répond qu’a son avis,
«ce cas n'est plus similaire aux autres cas» ’. L’excellence de I’homme, méme s elle est &
lafois physique et morale, ne se lit pas sur la figure, comme le pourrait la santé, qui n’est que
I”excellence du corps, ou laforce, qui n’est que I’ excellence des muscles!

Certes, la suite de la discussion reprend un tour plus abstrait : Socrate repart de réponses
antérieures de Ménon sur I’ aptitude a gérer la cité (pour I’homme) ou la maison (pour la
femme) et fait intervenir la justice et la modération comme critéres de bonne gestion, pour
parvenir a tirer de son interlocuteur une proposition de point commun a toutes les apeToic
(aretais) qui serait I’ aptitude a commander (73c9), proposition qu’'il met aussitét a mal. Mais
lorsque, ayant ramené la discussion sur la différence qu’il y a entre apetn] (arete, I’ arete) et
apetn T1G (arete tis, une areté), il introduit la otpoyyvAOTNTOG (Stroggulotéetos, 73e3-4)
comme exemple de oynuatog (schématos), il est tout a fait possible que Ménon pense qu'il
revient &’ apparence physique qui accompagne I’ apetiv (aretén). Seulement cela n’est visi-
ble que dans le texte grec et s I’on connait le champ sémantique des deux termes employés
par lui, €1d0¢ (eidos) et oy fino (schéma). C est qu’ en effet oy fipo. (schéma) est presque sy-
nonyme d'&18oc¢ (eidos) dans la plupart de ses significations, puisqu’il signifie « forme, as-
pect, maintien, attitude, maniére d’ étre, apparence » avant d’ évoluer vers le sens de « figure »,
dans des contextes plus techniques qui vont de la géométrie a la logique (avec Aristote et les
« figures » du syllogisme) en passant par la rhétorique (des « figures » de style) . Quant a
GTPOYYLAOTNG (Stroggulotes), c'est un terme rare, peut-étre méme un neologisme formé
pour I’ occasion par Platon®, qui substantive I’ adjectif otpoyyvLoc (stroggulos), dont le sens

premier est «rond, arrondi, courbe », au moyen d’ une terminaison en -tng (-tes) correspondant

7
8

73a4-5 : Tobto obkéT Opotov €lvat Tolg dArolg Tovtolg (touto ouketi homoion einai tois allois toutois).
Laracine n'est pasici un terme renvoyant al’idée de « voir », comme ¢ est le cas pour £i50¢ (eidos) et 15
(idea), mais un terme renvoyant a I'idée de possession, de maniére d' étre, de maintient, le verbe &yelv
(echein), ox€lv (schein) al’ aoriste, qui est le verbe grec signifiant « avoir », mais aussi « posséder, tenir, re-
tenir ». Zynua (schéma) serait ainsi dans la méme relation au verbe £xelv (echein) que le mot latin habitus
(auquel est apparenté le francais « habitude ») au verbe habere, qui est I’ équivalent latin de&yetv (echein).
On ne le trouve chez Platon que dans ce passage du Ménon, ou il revient troisfois, et on n’en connait aucune
occurrence dans les textes grecs antérieurs a Platon qui nous sont parvenus.
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aux suffixes francgais -ité (comme de «circulaire» a «circularité ») ou -eur (comme de
«rond » a «rondeur »). Et ce qu'il est important de noter, ¢’'est que cet adjectif n’est pas vraiment
un terme de géométrie, mais un terme du langage courant qui S applique a des objets divers,
comme des navires ou des voiles, et méme a des personnes, tout comme le francais « rond »,
par opposition a «circulaire», qui serait en grec kukAiko¢ (kuklikos), dérivé de kOxAog
(kuklos), « cercle ». En fait, ctpoyyvAOTNG (Stroggulotes) évoque sans doute plus pour Mé-
non les «rondeurs » d’ une femme, le ventre « rondouillard » de Socrate ou la « courbure » de
son nez camus *° que la circularité d’ on ne sait trop quelle « figure » géométrique qui tombe-
rait la comme un cheveu sur la soupe ! Et ce n’est pas I usage du mot o fjua (schema) aussi-
tot aprés, substitué au €1do¢ (eidos) antérieur dont on a vu qu’il est presgue synonyme, qui
pourrait suffire a réorienter la réflexion vers la géométrie. Pas plus d'ailleurs que I autre exemple
de oyfuatog (schématos) que donnera Socrate en 74d8 en opposant TO 6tpoyyvAov (to
stroggulon) a to €LY (to euthu), le « courbe » au « droit », dans la mesure ou, |a encore,
€LOVC (euthus) signifie «droit » dans des sens aussi variés que son équivalent francais : droit,
certes, au sens géométrique qualifiant une ligne « droite », mais aussi dans un sens plus géné-
ral applicable par exemple a un chemin, un arbre ou une personne (« Tiens-toi droit ! »), ou
encore dans le sens de « direct », et surtout, par rapport au probléme qui nous occupe ici, dans
des sens analogiques ayant trait al’ attitude et au comportement moral, comme on dit en frangais
de quelqu’un qu'il est « droit » pour faire comprendre qu'il ne vous fera pas de coups tordu **.

Et pour tout arranger, au milieu de cette discussion sur les oyfuata (schémata), Socrate
introduit en 74c5 I’ exemple supplémentaire des couleurs (ypdpo. (chréoma)) qui, lui, n'arien
de géométrique, mais par contre rejoint la problématique des symptémes visibles d’ une mau-
vaise santé traduite entre autre par le teint de la peau (ypoa (chroa), le mot par lequel Ménon
remplacera ypdpa (chréma) lorsqu’il en parlera pour la premiére fois) ou par I attitude cour-
bée (otpoyyvAOV (stroggulon)) du malade tordu par la douleur.

Et a aucun moment dans toute cette partie de la discussion, Socrate n’emploiera de termes
spécifiquement géométriques comme KOk Ao (kuklos), « cercle » ou tetpdymvov (tetragbnon),

19 On trouve dans les dialogues une référence au nez camus de Socrate en Théététe, 143e9, ot Théodore parle

de la ressemblance entre Socrate et Théététe du point de vue de la cipuotnTo (Simotéta, la « camusité », si
I’on me permet ce néologisme) de leur nez, qui ne les rend pas beaux I'un comme I’ autre, référence reprise
par Socrate lui-méme en Théétete, 209b10-c3 de maniére alusive. Sur le fait que cette « camusité » pouvait
étre objet de discussion al’ Académie, vair infra, note 14.

On n'a pas d’ exemples dans nos textes de 6tpoyyOLoc (stroggulos) employé andogiquement dans ce sens, mais
C'est par contre le cas d' un terme de sens voisin, qui s’ oppose aussi abBig (euthus), midyrog (plagios), qui
signifie «oblique, qui n'est pas drait » &, a partir de la «fourbe ». Bref, dans la plupart des langues, de tels termes
s emploient facilement dans un sens analogique pour qualifier des attitudes morales et non plus physiques.

11
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«carré» (terme qu'il emploiera par contre a partir de 82b9 dans I’ expérience avec I’ esclave sur le
doublement du carré), qui pourraient orienter la compréhension de o TiLo. (schema) vers un
sens plus technique et spécifiqguement géométrique. Et d ailleurs, quel professeur de géométrie
prendrait comme exemple de « figures» au sens géométrique le courbe et le droit ... Tout au
plus ces termes pourraient-ils désigner des « apparences » de lignes et de surfaces 2.

Bref, au point ou nous en sommes arrivés, force est de constater que Socrate n’a rien fait
pour spécialiser le sens dans lequel il prend €150¢ (eidos) et o fpo. (schéma), bien au contraire,
et que I’on peut comprendre que Ménon, qui n’est au moment du dialogue qu’ un adolescent
agé de dix-huit ans tout au plus, ne se sente pas en mesure de définir ce que Socrate entend
par oMo (schéma) a partir des exemples qu’il en donne (10 oTpoyyvLoV (to stroggulon) et
70 €bBY (to euthu), le courbe et le droit), exemples qui peuvent se comprendre en un sens
« géomeétrique » large que rien N’ a appel € dans le cours de la discussion, mais aussi en un sens
physique tres ouvert relatif al’ attitude et & la tenue d’ une personne, qui serait plus naturel dans
le contexte, voire au sens moral, que pourrait appeler le sujet initial de la discussion, I'a.petn)
(areté). Et si on lit ce passage du Ménon en fonction de ce qui a précédé et non de ce que |’ on
sait devoir suivre (le probleme de géométrie posé al’ esclave), il n'y a aucune raison de penser
que Socrate est tout a coup en train de laisser de coté le probléme de I’ apethic (aretes) pour
aller chercher des exemples dans le domaine de la géométrie, et |I’on peut au contraire penser
qu'il est tout simplement en train d’ essayer d’ aider Ménon a comprendre ce qu’il faut enten-
dre par £150¢ (eidos) a partir d’ ééments qui sont des candidats possibles a participer ala des-
cription de I’homme idéal, ou en tout cas de son apparence visible. Et s, de fait, il y avait
dans la compréhension d'apethic (aretes) qui est celle de Ménon, dans son idéal de I’homme
parfait, une composante strictement « physique » correspondant au xaA0¢ (beau) de kaiog
kayadog (kalos kagathos) =2, il se rendrait alors compte que Socrate, en lui faisant prendre
conscience de ce fait, aimplicitement répondu a sa question, car ce n’est pas |’ enseignement
qui rendra droit un nez camus, ou fera se tenir droite une personne dont le dos est vout€, ou

2 Cen'est qu'en 76a2, dans I’ introduction de sa seconde définition de o fjua (schéma), que Socrate, introdui-

sant les termes Eminedov (epipedon) et 6TepedV (Stereon), « plan » et « solide », préciseraa Ménon qu'il les
entend olov tadta T £V Toig yeopetpioig (hoion tauta ta en tais gedmetriais), « comme ces [choses dont
on parle] en géométrie », dans la mesure ol ninedog (epipedos) signifie au sens premier « qui ales pieds
sur terre» et 6tepedg (sterens) « solide» au sens de « dur, ferme, substantiel » ou encore « robuste, vigou-
reux » en parlant, par exemple, de personnes, voire, dans un sens analogique, « dur, cruel ». Mais on verra
plus loin quelle raison pouvait avoir Socrate d’ apporter cette précision, et qu’€lle ne voulait pas nécessaire-
ment dire qu'il cherchait une définition de oy Mo (schéma) au sens strictement géométrique.

Si I'on remarque que Socrate fait plusieurs fois allusion a la beauté de Ménon (cf. 71b6, 76b5, 80c4) en sug-
gérant qu'il sait en user pour arriver a ses fins, on peut penser que Ménon comptait en effet la beauté parmi
les composante de I’ « excellence » d’ un homme.

13
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rendra svelte celle que sa complexion porte a avoir un ventre rondouillard, ou encore rendra
blanc un noir, si tels sont les critéres de la beauté grecque !

Mais en méme temps, pour le lecteur qui voit plus loin que Ménon, Socrate suggere une ré-
flexion sur les raisons qui peuvent amener a utiliser analogiquement les mémes termes pour
décrire des choses auss différentes qu’ une ligne (droite ou tordue), une conduite (droite ou tordue)
et finalement la personne qui a cette conduite, ou encore la couleur noire d' une figure et le ca-
ractére funeste (« noir ») d' un dessein, et ce qu'il peut y avoir de commun entre I’ €150¢ (eidos)/

oy o (schéma) d’ une figure géométrique et I'g150¢ (eidos)/oy fpa (schéma) o une personne ™.

Carréblanc et cerclerouge

C'est dans ce contexte, oll la discussion sur le sens de oy fjua (schéma) se focalise autour
de 10 otpoyyOAOV (to stroggulon) et TO €00V (to euthu), le courbe et le droit et se chevauche
avec une recherche menée en paralléle sur ypdpo (chroma), « couleur de la peau » et par
extension « couleur » en général, dont le seul exemple donné est 10 AgvkOv (to leukon), le blanc
(ou le péle, ou le clair), que Socrate va, en 75b9-11, proposer une premiére « définition » de
oMo (schema) sous la forme suivante : «que soit donc désormais pour nous schéma cela
qui, seul d'entre les étres, se trouve toujours accompagner la couleur » *°.

Notons que cette définition n’est nullement une définition géométrique, mais bien plutét
une définition physique, voire méme physiologique, puisqu’ en parlant de couleur, elle renvoie
au sens de la vue. Notons encore que |’ application de cette définition aux exemples donnés
antérieurement, le droit et le courbe, ne va pas de soi et a de quoi surprendre, non seulement
Ménon, mais encore le lecteur.

Mais ce caractére surprenant a premiére lecture de la définition donnée par Socrate est jus-

tement voulu par Platon pour susciter notre réflexion. Seulement la maniere dont il va faire

211 me semble entendre comme un lointain écho des discussions que pouvait susciter un tel texte ainsi compris
parmi les membres de I’ Académie dans les textes d’ Aristote oul il oppose le caractére camus (G1Lév, simon)
d'un nez, sacludng (simotés), ala concavité (ko1hotng, koilotés, substantif issu de kotiov, koilon, « creux »)
comme un exemple d'€1d0¢ (eidos) lié a la matiére (la « camusité» qui implique un nez) s opposant a un
€150¢ (eidos) abstrait de toute matiére (la concavité), dont la « camusité » est un cas particulier, et qui, no-
tons-le, ' est elleeméme qu’un cas particulier de la oTpoyyvAOTNG (Stroggulotes) dont parle Socrate dans le
Ménon (cf. Métaphysique, E, 1025b30-1026a5 ; Z, 1030b14-35, ou il est d'ailleurs aussi question, commeici,
du blanc ; 1037a29-b8, ou Aristote parle aussi, non de 6TpoyyLVAOTNG (Stroggulotes), mais de KapmurdTng
(kampulotes), terme trés voisin qui signifie « courbure ») et auss dans un texte comme Politique, V, 1309b22-
31, ou Aristote évoque ceux qui placent I apepnv (aretén) du nez dans la rectitude (eb00tnta, euthutéeta) et
le sculpteur qui dévie de cet idédl versle ypvrtdv (grupon) ou le ooy (simon), le « crochu » ou le « camus ».
g0t yap 81 fiv Tob1o oy fua, O Lévov TV GvImV Tuyydvel YpouaTtt del Emouevov (estd gar dé
hémin touto schéma, ho monon t6n ontdn tugkanei chrémati ael hepomenon). Le estd initial est la troisieéme
personne du singulier de I'impératif présent du verbe €ivat (einai), « étre», et correspond au frangais
« soit ! » servant aintroduire une concession.

15
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traduire cette surprise par Ménon et les réactions de Socrate a cette surprise risquent fort de
nous masquer les vraies questions posées par sa définition en nous aiguillant sur de fausses
pistes, ou du moins sur des pistes secondaires par rapport au probléme de fond. C'est qu’'en
effet Ménon réagit en disant & Socrate que celui qui ne sait pas ce qu'est le teint *° ne peut
comprendre la définition qu’il propose, ce qui conduit Socrate a des considérations méthodo-
logiques sur la maniere de mener une discussion dlaAekTiktepov (dialektikdteron), plus
« dialectique », au terme desquelles il va proposer une seconde définition de oy o, (schéma)
comme 6TEPE0L TTEPAC (Stereou peras), « terme/limite du solide » (76a7) avant de céder ade
nouvelles pressions de Ménon pour donner une définition de ypdo. (chroa)/ypdpa. (chréma) *’
dans le style de Gorgias et fondée sur les théories d’ Empédocle en suggérant que «le teint est
une émanation de schématdn commensurable & la vue et sensible » 8, définition qui plait
beaucoup a Ménon mais que Socrate qualifie de tpayikn (tragiké) en 76e3, terme que I’on
peut traduire par « pompeuse », « pathétique » ou « tragique » et dont le sens se précisera
dans la suite de cet article.

Cette définition de la couleur qui renvoie a la vue et boucle sur la premiére définition de
oMo (schema) puisqu’ elle définit la couleur en faisait appel a des émanations de oy nd-
TV (schématon) 1a ou la premiére définition de oo (schema) faisait appel ala couleur,
devrait nous inciter arevenir ala définition initiale pour prendre conscience du fait qu’en dé-
finissant oMo (schema) en référence a la vue, elle serait tout aussi appropriée, sinon plus,
pour définir 150¢ (eidos) ou 16¢a (idea). Une fois ceci admis, et oubliée la « figure » géomé-
trique, il nous faut, pour mesurer toute la portée de la définition proposée, nous souvenir que,
comme |’ avait déa compris Platon *°, et aprés lui Aristote®, la couleur, et ele seule, est ce
gue ce dernier appellera le sensible propre (161o0v, idion) de lavue, par opposition justement a
des choses comme le oy fjpa (schéma), qu'il classe parmi ce qu'il appelle les sensibles com-
muns (Kowvd, koina), avec le mouvement (kivnotig, kinésis), le repos (Hpepia, éremia), le
nombre (ap1OpoG, arithmos) et la grandeur (uéyedog, megethos) %X, En d’autres termes, et

quoi qu'il en soit de la notion de « sensibles communs » introduite par Aristote, ce qu’il est

16 Comme signalé en note 3, Ménon substitue dans sa réponse le mot ypoa (chroa), « coloration de la peau,

teint », au mot ypdua (chréma) utilisé jusqu’ici par Socrate.

Ici, ¢ est Ménon qui revient dans sa requéte a yp@plo. (chréma) et Socrate qui emploie xpda (chroa) dans sa
réponse.

EoTLV xpdo. ATOPPOT GYNUATOV dWEL GOUUETPOS Kal d1eBnTOg (estin chroa aporroe schématdn opsel
summetros kai aisthétos) (76d4). On reviendra plus loin sur cette définition.

Cf. Timée, 67c, 0.

2 Del'ame, Il, 6, 418a7-26.

2 Del’ame, Il, 418a17-18.

17
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important de comprendre ici, C' est que ce que nous permet de percevoir la vue, ce ne sont que
des taches de couleur, et que ce n’est que par une opération de notre esprit que nous prenons
I habitude, dans les premiers &ges de notre vie, d' associer des €10m (€idé)/16&an (ideai)/oynpato.
(schémata) a ces taches de couleur et de donner des noms a certaines d entre elles. C'est en
nous habituant progressivement a repérer les mouvements de ces taches les unes par rapport
aux autres, la permanence de certaines d’entre elles dans ces déplacements, des associations
durables entre certaines d’ entre elles au fil de leurs mouvements, que nous finissons par sup-
poser des objets plus ou moins indépendants les uns des autres a I’ origine de ces taches de
couleur et qu’ avec I habitude, nous en venons méme a croire que ¢’ est la vue qui nous donne
directement accés a ces objets, ou du moins a leur €1do¢ (eidos)/idéa (idea)/oy o (sché-
ma) . Mais en fait, nous ne voyons pas & proprement parler Socrate (ou, pour reprendre
I’exemple d’ Aristote en De I’ame, 11, 418a20-24, le fils de Daries), mais une tache blanche
gue nous assimilons a son manteau, une tache rose pale qui semble se déplacer avec, que nous
assimilons & son visage, etc. 2 Les taches de couleur dont nous parlons ici, Platon les décrits
en tant qu’ ombres dans I’ allégorie de la caverne, et nous fait bien comprendre qu’ elles ne sont
pas les objets qui les projettent, et que ces objets, nous ne les voyons pas.

Ce qui est amon avis fondamental ici, ¢’ est que cette maniére de voir déplace la frontiére
entre « visble » (0patov, horaton) et « intdligible » (vontdv, noéton) par rapport al’idée que
nous nous en faisons habituellement : en effet, ce que suggeére cette définition, c’'est qu’il n'y
apas a proprement parler d’un coté les €10n (eide)/16¢a (ideai)/oynuato (schémata) visibles,
gue seraient Socrate, Ménon, ou encore le carré que Socrate trace sur le sol pour interroger
I’esclave de Ménon, et de I’ autres des €10m (eide)/16€at (ideai)/oy oo (schémata) pure-
ment intelligibles comme le juste et |e beau, dont on pourrait se demander s'ils ne sont pas de
purs produits de notre esprit, mais des €161 (eide)/16¢at (ideai)/oy ot (schémata) qui sont
tous invisibles a proprement parler. Dans le langage de I’ alégorie de la caverne, il n'y a pas
devant les prisonniers des objets qu’ils voient directement et derriere eux, loin al’ extérieur de
la caverne, d autres « objets» qu’ on ne peut voir qu’au prix d’un extréme effort aprés avoir été
libéré de ses chaines, mais des objets de différentes natures et situés a des niveaux différents
qui sont tous derriére les prisonniers et donc inaccessibles a leur regard. La seule différence
est que certains de ces objets projettent des ombres et pas les autres. Mais des lors qu’ on a été

2 En parlant de sensible commun & propos de oy fpa (schéma), Aristote traduit implicitement la difficulté qu'il
alui-méme arenoncer afaire provenir des sens la saisie des formes.

2 On pourra encore se reporter & Métaphysique, Z, 1029b29-1030a8, ou des considérations similaires sont trés
probablement sous-jacentes a des développements d’ Aristote a propos de |’ « étre » ol apparaissent des réfé-
rences au « blanc » et & un « manteau » dont on ne voit pas trop bien ce qu'il vient faire la
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libéré de ses chaines et qu’on s est retourné, cette différence disparait et ne reste plus que I effort
plus ou moins grand qu’il faut faire pour atteindre ces objets et les percevoir avec ce qui est
devenu dans ce retournement les « yeux » de I’ esprit.

Il est vrai que, dans le cas de la définition donnée par Socrate a Ménon que nous analysons
ici, cette distinction n’est pas aussi clairement mise en évidence. Ce n'est qu’au prix d’ une
attention supplémentaire a sa formulation concise qu’ on peut découvrir qu’elle peut se com-
prendre de maniére plus ou moins restrictive : dans I’expression ypwpatt el EnOpEVOV
(chrémati aei hepomenon), erdpevov (hepomenon), participe présent du verbe £érecbat (he-
pesthai) peut se comprendre soit comme un moyen, soit comme un passif, puisque les deux
formes du verbe peuvent se construire avec le datif, cas de ypopatt (chromati) qui en est le
complément ici. Le sens de £mectat (hepesthai) est « S attacher a», d’ ou « suivre, accompagner »,
si bien qu’on ne sait pas s'il faut comprendre que oy Tia (schema) « accompagne toujours la
couleur » (moyen) ou « est toujours accompagné par la couleur » (passif). Dans le premier
cas, on est potentiellement en présence d'une définition incompléte qui dit qu'il ne peut y
avoir de couleur sans oy fua (schéma), mais n'exclut pas qu'il puisse y avoir des oynuata
(schémata) sans couleur, aors que dans le second cas, cette derniére option est exclue et ¢’ est
au contraire la possibilité de couleur sans oyfuo (schema) qui reste ouverte. |l s agit trés
certainement |a d’une provocation de plus a la réflexion de la part de Platon qui fait parler
Socrate, provocation qui, selon moi, doit nous conduire & nous poser la question des
oynuato (schémata) sans couleur, c’'est-a-dire plus généralement des €16m (eidé)/idéat
(ideai)/oyquata (schemata) non perceptibles par les sens, comme par exemple de carré
« idéal » dont seul est vrai |e théoréme que Socrate fera bientét retrouver par |’ esclave de Mé-
non a partir d'un dessin visible et coloré tracé sur le sol qui est tout sauf un « vrai » carré.

Bref, ce que nous invite a faire cette définition, ¢’est de relativiser I’ évidence supposée
d'€1om (eide)/16¢ar (ideai)/oynuato (schemata) que nous croyons visibles au point de les
désigner par des mots dérivés de verbes signifiant « voir » (€101 (eide) et 10¢éat (ideai)), et
par conséquent de réduire le fossé que nous supposons entre ces €161 (eide)/idcat (ideai)/
oyfuato (schemata) productrices d ombres/couleurs que nous percevons et celles qui se
manifestent a nous par d autres moyens qui impliquent plus I’ esprit et moins ou pas du tout
les sens. Dit autrement, si nous acceptons de dépendre de notre esprit pour traduire ce que
manifestent les ombres/couleurs que percoivent nos yeux, pourquoi ne lui faisons-nous pas

confiance pour nous manifester d autre réalités qu'il « percoit » par d’ autres moyens que les
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sens, et sur certaines desquelles au moins (le carré idéal, par exemple) on peut arriver a des

certitudes plus grandes encore que sur les réalités visibles qu’ appréhendent nos sens ?

Lafin detoutes choses

Ce n’ est manifestement pas dans cette direction que s oriente la pensée de Ménon et sa cri-
tique de la formulation de Socrate porte seulement sur le fait qu’ elle n’ est compréhensible que
par qui sait d§ja ce qu'est ypduo (chréma), qu'il déforme en ypda. (chroa) . La réponse
gue va faire Socrate a cette objection semble, au moins dans une traduction en francais, ou-
blier complétement la premiére définition offerte par lui pour partir dans une tout autre direc-
tion, mais en fait il n’en est rien. Seulement, une fois encore, pour s en rendre compte, il faut
revenir au grec et al’ éymologie des mots yp@ypLo. (chréoma) et xpda (chroa). Comme nous I’ avons
dit dans la note 3, ces deux mots ont une racine commune, yp®¢ (chrés), qui désigne la sur-
face du corps humain, la peau, puis son teint, et plus généralement, surtout dans les dérivés, la
couleur en général. Le dérivé ypotd (chroia) ou ypoda (chroa) a conservé le sens de « surface
du corps, corps, peau » et de « teint » (de la peau) et a pris chez les pythagoriciens le sens plus
général de «surface d’un objet quelconque » ; le dérivé ypdpa (chréma), tout en conservant
le sens original de ypw¢ (chrbs), s est surtout specialisé dans le sens de « couleur » en général.

On peut aors rapproche ce passage du Ménon d'un passage du traité De sensu d'Aristote,
en I11, 439a28-31, ou il déclare que «la couleur (ypdua (chréma)) est soit dans la limite, soit
lalimite (népag (peras)) » 2>, et renvoie aux Pythagoriciens qui, dit-il, « TV ETeavelay ypotay
gkdArovv (ten epiphaneian chroian ekaloun) », généralement traduit par « appellaient cou-
leur la surface », traduction qui correspond peut-étre, au vu du contexte, a ce qu'Aristote avait
en téte (et qu'on pourrait rapprocher de théories comme celles du pythagoricien Philolaus, qui
faisait del'illimité et du limitant les principes de toutes choses, cf. Diogene Laérce, Vies, VI,
85), mais qui est peut-étre d§ja de sa part une interprétation libre de ce que voulaient dire ceux
qu'il cite, car emipaveta (epiphaineia), au sens éymologique, c'est « ce qui se manifeste des-
sus/vers », ce qui fait que la formule pythagoricienne, a supposer qu'elle soit rapportée littéra-
lement par Aristote, peut aussi bien vouloir dire que la ypotd (chroia) est ce qui se voit ala

surface des choses, les manifeste a la vue (méme dans la perspective de Philolaus, chroia se-

2 \oir note 3

% To yap xpduo 7| £V 1@ mépati oty 7 mépag (to gar chroma & en toi perati estin & peras). On voit sur ce
texte comme sur le suivant le probléme que pose I’ obligation de traduire, ici yp®dua (chréma), dans le sui-
vant ypoidv (chroian), ce qui les rend quasi-incompréhensibles en frangais, ol on ne voit guére en quoi la
couleur pourrait étre une limite.
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rait la propriété de la « limite » que constitue la peau qui larend visible, c'est-a-dire percepti-
ble au sens de la vue), que la surface elle-méme, comme semble le comprendre Aristote (il ne
faut pas oublier que, dans leurs explications de la couleur et de lavision, les anciens devaient
rendre compte du fait que, de la plupart des corps, sauf des corps transparents, on ne voit que
lasurface, pas l'intérieur).

On voit donc que le passage du ypdpo (chréma) de la premiére définition de Socrate au
népag (peras) de la seconde (qui définit, rappelons-le, oMo (schéma) comme 6tEPE0L
mEPOG (stereou peras), «terme/limite du solide » (76a7)) via le ypoid (chroia) de Ménon
n’'est en rien un saut du coq al’ éne et peut au contraire manifester une tentative de Socrate de
remplacer dans sa premiére définition le terme posant probléme par sa définition, ou au moins
de reformuler cette définition apres avoir implicitement clarifié le sens dans lequel il conve-
nait de prendre le terme litigieux %°.

On peut reformuler ains le raisonnement implicite qui sous-tend cet échange : I’ « aspect
extérieur » (sens qui est commun a oy fipLo. (schéma), £180¢ (eidos) et 160 (idea)) d une chose
se manifeste a nos sens par la couleur qui émane de la surface de la chose ; dans la perception
aplatie et sans épaisseur d' un continuum de couleurs diverses que nous donne la vue, les
brusques changements de couleurs dans ce continuum délimitent des « contours» qui dessi-
nent ce que nous en venons a appeler des oynpota (schémata) ; en prenant donc pour point
de départ ce qui nous est directement perceptible pour atteindre ce qui ne I’ est pas, on peut
dire que I’ aspect extérieur (o fuo (schéma)), c'est ce qui accompagne toujours la couleur
(xpdua. (chréma)) qui le manifeste a nos yeux comme en étant sa source, Sinon Sa Cause ;
mais deés lors que Ménon fait semblant de ne pas savoir ce qu’est la couleur, il ne reste plus
qu'a dire que I’ aspect extérieur n’est rien d'autre que ce qui produit cette couleur dont il ne
veut plus entendre parler, a savoir, I’ enveloppe méme des corps dont elle émane.

Ce faisant, Socrate a éliminé toute référence ala vue dans sa nouvelle définition. Maisil ne
Sest pas complétement dégagé de toute référence aux perceptions sensorielles car le sens
premier de 6TEpEQS (stereos), C'est « solide » au sens de « ferme, dur », ce qui nous renvoie
au sens du toucher et d’une certaine maniére donc ala racine de o fjua (schéma), dont on a

vu (voir note 8) qu'il était apparenté au verbe £xelv (echein), dont un des sens est « saisir »

% On peut, dans cette optique, voir dans la substitution par Ménon de ypoa (chroa) a ypdpa (chréma) une
maniéere pour lui de briller aux yeux de Socrate en laissant discrétement entendre qu'il est au courant des
théories pythagoriciennes auxquelles fait allusion Aristote dans le passage cité du De sensu. Mais cela ne
veut pas dire que I'une ou I’ autre des définitions proposées par Socrate est d'inspiration pythagoricienne,
puisque ce qu'il définit, c’est oy o (schema) et non pas xpda (chroa) ou ypdpo (chréma). D’ ailleurs,
lorsgu’il définiraun peu plustard xpda. (chroa), il le feraa partir des théories d’ Empédocle.
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ou «tenir » 2. C'est en quelque sorte en confirmant avec les mains qu'’ elles rencontrent de la
résistance aux limites de ce que nos yeux nous présentent comme une tache de couleur dis-
tincte de ce qui I’ entoure, en en éprouvant le caractéere tangible et dur au toucher et en consta-
tant que nos doigts peuvent suivre le contour de ce qui est pour la vue cette tache de couleur,
gue Nous prenons conscience, aux premiers ages de notre vie en tout cas, de I'unité et de
I’ existence distincte de ce « solide » qui produit sur notre rétine la tache de couleur.

En substituant a la yp®dpo (chroma) de sa premiere définition de otepedv (stereon) de la
seconde, Socrate accentue donc la « matérialité » de ce qui répond a cette définition. Et ¢’ est
sans doute pour faire contrepoids a celaqu’ en introduisant le terme otepeOv (stereon), il I’ associe
agminedov (epipedon, «plan »), et précise qu'il faut comprendre ces termes 010V TaVTa T4, EV
Talg yemuetpialg (hoion tauta ta en tais gedmetriais), « comme ces [choses dont on parle] en
géométrie » (76a2), ¢ et-a-dire comme des abstractions qui sont justement le résultat d' un passage
a la limite, car un plan au sens géométrique, ¢a N’ existe pas dans le monde physique et un
« solide » au sens géométrique, ¢’ est tout sauf « solide » au sens de « dur, ferme » !

Certes, on peut se dire que Socrate a parlé ici de géométrie pour faire comprendre a Ménon
qu'il entendait définir oynpo (schéma) dans son sens géométrique de « figure », mais rien
n'est moins sir. S tel avait été le cas, il N'aurait pas pris dans un premier temps les exemples
de 10 otpoyybrov (to stroggulon) et TO €LBY (to euthu), le courbe et le droit, et parlé dans
un second temps de Eninedov (eipedon) et de otepedVv (stereon), de plan et de solide ; il eut
en effet été plus simple, comme je I’ai déja dit, de prendre des exemples comme k0K A0¢ (Ku-
klos), «cercle» ou tetpdymvov (tetragbnon), «carré». S I'on examine de plus prés les
exemples pris par Socrate, on remarque qu’ils opposent a chague fois un terme qui est le plus
générique, le moins spécifié, dans son ordre (les « lignes» pour le premier couple, les « vo-
lumes » pour le second) a un terme qui est la négation absolue du premier par passage a la
limite. Je m’'explique : la 6tpoyyvAdTNG (Stroggulotés), la « rondeur », la « courbure », pre-
mier terme introduit par Socrate comme exemple de oyfjua (schéma), c'est le principe a
I’ origine de toute ligne susceptible de se refermer sur elle-méme et donc de délimiter un es-
pace clos, donc fini et susceptible d’ étre gppréhendé comme un tout 28, alors que t0 €00V (to

euthu), le droit, ce n’est rien d' autre que ce qui justement n’a pas de courbure et donc ne peut

21 C'est sans doute en perspective de ce développement possible que Platon a choisi de faire prendre & son So-
crate le terme oy ua (schéma) comme exemple, plutét que €1d0¢ (eidos) ou 1d&a (idea) qui, eux, restent liés
alavue par leur racine commune.

Principe évoqué par référence a la forme la plus parfaite de « courbure» dans I’ esprit des grecs, le cercle,
gréce au choix du mot 6TpoyyvAOTNg (Sstroggulotes), «rondeur », de préférence a kapumvAotng (kampul o-
tes), « courbure » dans un sens plus général, qu’ on trouve dans les textes d' Aristote évoqués dans la note 14.

28
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pas enclore un espace délimité fini, et de plus ne peut exister a |’ état « pur » dans le monde
matériel, puisque ¢’ est un concept qui résulte d’ un passage ala limite et suppose un ligne sans
épaisseur ; de méme 6tepedv (stereon), pris dans son acception géomeétrique, peut désigner
dans le sens le plus général toute portion d’ espace enclose par une surface fermée parce que
dotée de otpoyyvAOTNS (Stroggulotés), aors que le plan, ¢’ est la surface (idéale, tout comme
ladroite) qui n’a aucune courbure et ne peut donc pas enclore un espace limité. Et le choix
était le méme a propos des couleurs, ou le seul exemple donné par Socrate était Aevkdg (leu-
kos), qui, avant de signifier «blanc », signifie au sens premier « brillant, lumineux » %°, et
peut donc qualifier tout ce qui se voit par opposition a peiac (melas), « noir », ¢’ est-a-dire
invisible du fait de I’ absence de lumiére.

Par cette tension entre des exemples pris par couples d’ extrémes dans leur ordre et intro-
duisant des principes de spécification dénués eux-mémes de toute spécificité d’ une part, et
une orientation de la discussion vers une compréhension de plus en plus géométrique du mot
oyxNuo (schema) d autre part, au milieu de laquelle apparait le concept de « limite » (Tépag
(peras)), Platon par la voix de son Socrate veut nous faire réfléchir sur ce qu’'implique cette
notion de «limite» ou de «fin » et sur I’ opération qui consiste & délimiter, & définir *. En ne
prenant justement pas I’ exemple du carré ou du cercle, il nous invite a nous demander main-
tenant pourquoi il aprisun exemple aussi « tordu » que le rond/courbe. Ce faisant, nous réali-
serons que les figures géomeétriques qu'il aurait pu prendre comme exemples ne sont que des
abstractions, des passages a la limite par appauvrissement et simplification des « apparences »
complexes et peu régulieres qui seules existent dans le monde sensible, et que ce n’est qu’ace
prix qu’on peut les enclore dans des formules breves comme «un espace délimité par quatre
cotés égaux se coupant a angles droits », et que les seules choses qui sont ouvertes a de telles
« définitions » sont soit des abstractions trés simples de cet ordre soit des concepts tellement

généraux (comme oy fua (schéma) défini comme « ce qui accompagne toujours la couleur »,

2 Ony trouve laméme racine que dans le latin lux.

% pour introduire cette notion en 75e1-5, Socrate utilise plusieurs termes :
- televtn| (teleute), mot dérivé de télog (telos), « achévement, terme, réalisation, accomplissement, but »,
mais qui ale sens plus restreint de «fin », et en particulier pour parler de lafin de lavie, de «mort », et le
verbe qui en dérive, televtav (teleutan), «finir, mourir » ;
- IEPOG (peras), « terme, limitex, qui Soppose a dnelpov (a-peiron), «illimité» ou «infini », formant avec lui un
couple quon retrouve dans les dix couples dont certains pythagoriciens faisaient les principes de toutes choses
(cf.Métaphysique, A, 986a22-26), et le verbe qui en dérive mepaivetv (perainein), « terminer, achever, accomplir » ;
- Eoyatov (eschaton), « extrémité », ¢'est-a-dire ce qui vient en dernier, « dernier ».
Il n'utilise par contre pas le terme dpog (horos), «borne, limite, ni le verbe qui en dérive, bpiletv (hori-
zein), « délimiter », mais aussi « définir » au sens technique (d’ o 0p1opLOg (horismos), « définition », chez
Aristote), mais I'idée est sous-jacente, surtout dans un dialogue qui semble justement chercher une « défini-
tion », d'apetn (arete) d' abord, de oo (schema) ensuite.
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ou « lalimite du solide ») que leur définition ne nous apprend pas grand-chose de plus que le
mot lui-méme et n’ est possible que parce que nous le comprenons déja.

En fait, Ménon aurait pu transposer |’exemple de définition de I’ apparence physique que
lui donne Socrate en une « définition » de I’ apetn) (areté) dont on peut méme se demander si
ce dernier ne cherche pas a la lui souffler avec les synonymes qu’il propose pour mépag (pe-
ras) : I'apetn (arete), aurait-il pu dire, ¢'est avOpwymov t€hog (anthrépou telos), en prenant
T€M0¢ (telos) dans le sens de «fin aréaliser mais qui n'est pas garantie d’ avance », « objec-
tif/idéal dont I'atteinte n'est pas assurée ». L’excellence (apetn (areté)) suppose que nous
accomplissions (teigvtayv (teleutan)) de maniére par-faite, ¢ est-a-dire menée jusqu’a son
terme, ce qui est attendu d’ un étre humain dans toutes les situations auxquelles nous confronte
la vie, et ne peut donc étre appréciée qu’ au terme de cette vie, apres la tedevtn (teleuté), la
mort, un des synonymes de népac (peras) mentionnés par Socrate. Mais une fois qu’ on a dit
¢a, on n’'en sait guere plus sur cette apstn (arete) qu’on en sait sur I’ apparence physique d’un
homme, son 6y fpa (schema), lorsgu’ on a dit que ¢’ était la limite du solide que constitue son
corps! Et il n'est pas plus possible de mettre en équations la 6TpoyyvAOTNG (Stroggulotes)
gui marque les contours d' un corps humain qu’il n’est possible de mettre en formules conden-
sées les régles qui régiraient le meilleur comportement possible en toutes circonstances.

Ce que Platon cherche a nous faire comprendre, ¢’ est que vouloir enclore dans une défini-
tion de ce genre I'apetn) (areté) de I’homme n’'a pas de sens. Certes, tout mot renvoie a une
réalité qui a ses propres limites, mais pas plus qu’ on ne peut décrire en quelques mots ou en
quelques équations la limité réelle, le oyNua (schéma), de n’importe quel corps humain, et
plus généralement de n'importe quel « solide » réel, on ne peut résumer en quelques mots les
contours, I’€ido¢ (eidos), le népag (peras), le téhog (telos) de I’ apetn| (areté), ¢ est-a-dire
ce qui fait la perfection des hommes, pris dans leur diversité, dans la multiplicité des lieux et
des temps ou ils vivent. Pour en découvrir les limites, et seulement les limites approximatives,
il faut prendre le temps de parcourir tout |’ espace que recouvre ce concept, I’examiner sous
différents points de vue, le distinguer de concepts similaires, etc. comme le fait Socrate, par
exemple a propos du beau dans |’ Hippias majeur, a propos du courage dans le Lachés ou a
propos de la piété dans |’ Euthyphron.

Avant de parler a Ménon en 72¢7 d’ un €180¢ (eidos) commun & toutes les abeilles qui jus-
tifie qu’ on les désigne par ce méme nom d’ abeilles, Socrate avait utilisé aleur égard, en 72b1,

un autre terme visant aussi ce qui pourrait é&re commun a toutes les abeilles, celui d’obcia
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(ousia). Prenant appui sur ce quej’ ai développé par ailleurs sur les sens possibles de ce terme *,
jedirai que ce qui intéresse Socrate dans toute recherche de ce genre, ¢’ est la richesse (le sens
premier du mot obcia (ousia)) d un concept, pas une épure (sens possible du mot oy Lo
(schéma)) tellement simplifiée, tellement « schématique », pourrait-on dire en francais pour
rebondir sure le texte grec, qu'elle n'a plus grand-chose a voir avec la réalité complexe dont
elle prétend rendre compte.

Et finalement, ce que cherche a faire Socrate dans le Ménon, ce n’ est pas tant d’ obtenir de
Ménon une définition « schématique » d’apstn (areté) pour pouvoir ensuite répondre par oui
ou par non ala question qui lui est posée au début sur le caractére enseignable ou pas de celle-
ci al’aide de quelques syllogismes bien menés que de faire prendre conscience a Ménon, et,
au-deld, a nous, lecteurs, de la richesse et de la complexité de ce concept, derriére lequel se
cache la question de savoir ce que ¢’ est que d'ére un homme et donc le précepte delphique
Yv®01 cavtdv (gnbthi sauton), « apprends a te connaitre toi-méme », complexité qui interdit
de donner une réponse binaire, par oui ou par non, a la question posée. Si par exemple,
comme jel’a dgadit, on admet une composante « physique » ala perfection de I’homme (ce
que ne ferait sans doute pas Socrate, pour qui I’homme, ¢’ est I’ame *?, mais que ferait peut-
étre Ménon), adorsil est clair que ce n'est pas par I’ enseignement que I’ on modifiera le physi-
que d'une personne. Mais quand bien méme I’ enseignement ne suffirait pas a lui tout seul a
rendre « parfait » un homme, cela ne veut pas dire qu’il ne peut pas contribuer a le faire pro-
gresser sur la voie de la perfection, de I'apetr| (areté). Et c’est bien pour cela que Socrate,
aprés avoir démontré son aptitude a « schématiser » sur I’ exemple de oy fjua (schéma), ne
prend pas la peine de venir en aide a Ménon pour arriver a un « schéma » d apetn (arete)
dont il n"a nul besoin : cette premiére partie du dialogue aura permis a Ménon de prendre
conscience du fait que le concept d apetr| (areté) n'est pas smple a déimiter, a définir, et la
seconde partie lui montrera, par appel a |’ expérience, que, un, il est possible d apprendre, et
donc de progresser grace a |'enseignement (expérience avec |'esclave), et, deux, que
I’ enseignement seul ne suffit pas a rendre «parfait » (« expérience » que constitue le cas des

enfants des plus admirés des politiciens athéniens de I’ époque).

31 Voir mon article La fortune détournée de Platon, une étude sur le mot oboio dans les dialogues, paru en

deux parties dans le premier numéro de la revue philosophique en ligne Kleésis (http://revue-klesis.org/), De
la philosophie grecque 1 et 2 (2006). J'y analyse |’ usage du mot oboio (ousia) dans e Ménon dans la section
de la seconde partie intitulée « le mid de Ménon », mais c'est I’ensemble de I'article, et en particulier ses
conclusions, qui sont pertinentsici.

% Cf. Alcibiade, 130c2.

© 2008 Bernard SUZANNE 16



L es carrés voyageurs

La premiére définition proposée par Socrate pour oy fjpa (schéma) nous avait permis de
prendre conscience du pouvoir limité de la vue et du caractére toujours « abstrait » des €1om
(eide)/idéan (ideai)/oynuata (schemata) que nous associons a ce que nous fait percevoir
I’adl. Chacun des mots retenus dans sa seconde définition renforce cette relativisation du sens
de lavue, dont on avu qu’ elle cherchait a se passer, dans une direction différente.

L’ usage du mot otepedv (stereon), « solide », dont j’ai dit qu’il renvoyait au sens du tou-
cher, est aussi |a pour nous faire prendre conscience du fait que la vue, envisagée seule, ne
nous offre qu’ un univers a deux dimensions (comme |’ est la paroi de la caverne sur laquelle se
projettent les ombres) fait de taches de couleurs sans épaisseur. Ce n’est que grace au toucher,
associé au mouvement de nos membres, qui nous pouvons prendre conscience de la « profon-
deur » de I’ espace qui est devant nous et projette ces taches de couleur appréhendées par les
yeux et apprendre a notre cerveau a utiliser I effet stéréoscopique résultant du fait que nous
avons deux yeux pour «deviner » la position relative dans I’ espace de «solides» qu'il asso-
cie a des taches de couleurs distinctes, comme il apprend a utiliser I’ effet stéréophonique ré-
sultant du fait que nous avons deux oreilles pour situer dans |’ espace la source des sons que
captent les oreilles dans un continuum sonore unique.

S le terme 6TepedV (Stereon) nous renvoie a la troisieme dimension, a la « profondeur » de
I’espace, le terme mépac (peras) qui lui est associé dans la seconde définition de Socrate, a
travers surtout les synonymes qu’en propose Socrate en I'introduisant, televtr| (teleuté),
« fin » avec I'idée sous-jacente de « mort », et Eoyatov (eschaton), « dernier », nous renvoie
a ce que nous appellerions de nos jours la quatrieme dimension, le temps, qui est intimement
lié au mouvement, un autre des « sensibles communs » d’ Aristote, dont la vue ne nous donne
gu’ une tres vague notion a partir de la variation des taches de couleur qu’elle percoit tant que
nous ne prenons pas conscience de |’ « épaisseur » du monde tridimensionnel, et qui devient
central dans la notion d'apetr| (areté), qui implique action et développement ou, pour em-
ployer le vocabulaire d' Aristote, passage de la puissance a |’ acte, ce que suppose implicite-
ment Ménon en posant la question de la maniéere dont on I’ acquiert.

Bref, s nous y prétons attention, la vue, a laguelle nous faisons une confiance telle que,
pour un grec, avoir vu, ¢ est savoir >, ne nous serait pas d'un grand secours sans |’ appui

d autres sens, a commencer par le toucher, et surtout de la capacité d’ abstraction de notre es-

¥ C’est un méme verbe grec dont |’ aoriste 13€1v (idein) sert d’ aoriste au verbe 6pav (horan), «voir », et dont
le parfait €10&évart (eidenai) signifie « savoir » au sens d’un présent.
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prit, capable d'associer des formes aux couleurs seules visibles a proprement parler. 1l est
donc regrettable que nous ne fassions pas plus confiance a cet esprit d abstraction lorsqu’il
S exerce sur autre chose que sur les taches de couleur que nous percevons par la vue.

C'est ce que veut nous faire sentir le Socrate de Platon atravers la définition qu’il qualifie
de tpayikn (tragiké), de « pathétique » ou « tragique », de la couleur qu'il donne sousla pression
de Ménon et qui lui permet de revenir a la vue. Selon cette définition, inspirée des théories
d Empédocle, £otiv ypda amoppor) GYNUATOV OYel GOUUETPOS Kal o1oOnTOg (estin
chroa aporroe schematén opsei summetros kai aisthétos), «le teint est une émanation de
schémat6n commensurable & la vue et sensible »3*. Ce que dit en substance cette définition,
c’'est que si Ménon voit Socrate en face de lui, ¢’ est parce qu’il émane de Socrate de minuscu-
les oynudtov (skematén) de sa silhouette (son oMo, (schéma)), des sortes de photos mini-
atures baladeuses, dont certaines sont capables de pénétrer dans les yeux de Ménon, auxquel-
les elles sont cOpPETPOG (SUMMELros), « commensurables », ou encore « proportionnées », et
qui sont perceptibles par le sens de la vue, ou que si, dans quelques instants, |’ esclave de Mé-
non reconnaitra un oy Mo (schéma) de carré sur le sol ou vient de le tracer Socrate, ¢ est parce
gu’il émane de ce dessin des carrés voyageurs miniatures dont certains viendront traverser ses
yeux et seront percus par le sens de la vue. Bref, sous son apparence savante, voire pédante,
cette pseudo-définition ne fait que nous dire que la couleur, ¢’ est ce qui est perceptible par la
vue et qu’ elle s'accompagne toujours de oynudtov (skematbn), de contours, de formes, que
nous croyons percevoir directement. Mais elle n’explique rien, puisgu’ elle suppose connu le
concept de oy T (schéma) et ne nous dit rien de la nature de ces carrés voyageurs. En fin de
compte, elle cherche a expliquer une perception sensible al’ aide de concepts abstraits, émana-
tion, figure, commensurable, sensible, qui N’ ont rien de visible.

Et qu'on ne S'y trompe pas! Nos théories modernes qui expliquent la couleur par la fré-
guence d une onde électromagnétique accompagnant un photon, particule sans masse se dé-
placant a une vitesse extréme, émise par une source de lumiére comme le soleil, une flamme
ou le filament chauffé d’ une ampoule éectrique, déviée par la surface d’ un corps et suscepti-
ble de pénétrer dans notre cdl, d’y subir une déviation du fait du cristallin jouant le r6le d’ une
lentille convergente, et de venir frapper une cellule de notre rétine, qui percevra une « Cou-
leur » différente selon la fréquence de I’onde accompagnant le photon, n’ont sur celles de
Socrate que le mérite de nous permettre de fabriquer des lunettes pour améliorer la vue de

ceux dont les yeux sont déficients, ou des appareils de photo et autres logiciels de traitement

3 Ménon, 76d4.
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d’'images sur ordinateur pour capturer et manipuler les oy fjuato (schémata) baadeurs d Empédocle,
mais sont bien en peine de nous expliquer comment nous percevons que le carré construit sur
la diagonale d’un carré donné est double en surface du carré de départ, affirmation qui n’est
d ailleurs vraie d’aucune des approximations de carré que nous pouvons voir dans notre
monde matériel. Et ces théories qui prétendent nous expliquer la matiére et les sensations, tout
comme la définition de Socrate, ne font appel qu’'a des abstractions dont le moins gu’on
puisse dire est qu’elles ne sont pas évidentes: gu’est-ce qu’une onde électromagnétique ou
une particule sans masse au-dela des équations qui permettent d’en prédire le comportement
d’ une maniére que confirme |’ expérience ?

Ce que Socrate trouve «tragique » a de telles définitions et théories, ¢’ est que Ménon et ses
pareils d hier et d’ aujourd hui se complaisent dans des discours® qui prétendent expliquer le
visible par I'invisible, le sensible par I’ abstrait, la matiére par la forme, sans se rendre compte
du caractére « mythologique » de tels discours*, qui conduisent & une conception matérialiste
du monde dans laquelle on n’ accorde de crédit qu'a ce qui est visible, tangible, et accessible a
I’ expérience ; ¢'est qu'au lieu de nous attacher a chercher a comprendre quel est notre T£A0G
(telos), notre «fin », notre « bien », en tant qu’ éres humains, quelles sont les limites, le TEpag
(peras), de notre raison, nous nous gargarisions de telles théories, qui pourront tout au plus
nous aider a agir sur le monde qui nous entoure (pour le meilleur et pour le pire), nous diront
comment faire quoi, mais ne nous diront jamais s'il est meilleur pour nous de faire ci plutét
gue ca; bref, c'est que nous acceptions sans sourciller I'invisible pour expliquer le visible,
mais que nous refusions de « voir » avec les «yeux » de I'esprit I’invisible aux yeux du corps
lorsque ¢’ est de notre bien qu'il s'agit et qu'il est question de justice et non plus de carré ou

de cercle, de droit ou de courbe.

% On notera que, pour introduire sa définition de la couleur, Socrate commence par faire référence & Gorgias,

un maitre de rhétorique (Boviet obv oot katd T'opyiav amokpivouat (boulei oun soi kata Gorgian apo-
krinomai), « Veux-tu donc que je te réponde a la maniére de Gorgias... », 76c4), avant d’ en appeler aux
théories « physiques » d' Empédocle en 76¢8. Tout discours scientifique est d’abord un discours, qui ne ma-
nipule donc que des abstractions que sont les mots, et aujourd’ hui les symboles mathématiques figurant dans
des équations. Cefait aurait di étre encore plus sensible pour les grecs du temps de Platon, pour lesquelsc'est le
méme mot, A0yog (logos), qui signifie « raison », « raisonnement » et « discours », voire « définition ».
Contrairement a Timée, qui annonce a |’ avance le statut d’ €1kota pdbov (eikota muthon), de « mythe vrai-
semblable », de tout son discours sur I’ univers (Timée, 29d2).

36
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