LE FER A FRISER DE PLATON

Par Bernard SUZANNE
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Denys d' Halicarnasse, La composition stylistique, 25, 32

Dans son ouvrage intitulé La composition stylistique, Denys d'Halicarnasse écrit que
« Platon, ayant atteint |’age de quatre-vingt ans, ne cessait pas de peigner et de friser ses
dialogues et de les tresser de toutes les maniéres possibles » (La composition stylistique, 25,
32). Je voudrais montrer ici a travers un exemple pris dans le Protagoras comment en effet
Platon pouvait ciseler des phrases et mettre la forme littéraire et la polysémie des mots au
service de la pensée et quels problémes insolubles une telle maitrise du style et du langage
pose au traducteur des dialogues. Le passage retenu, Protagoras, 347b8-348a9, qui constitue
a premiére vue une simple transition dans le dialogue, nous permettra de voir aussi qu’ avec
Platon, il faut toujours se méfier des apparences, et que derriére une comparaison amusante
mettant en jeu les beuveries de gens sans éducation peuvent se cacher des réflexions profon-
des sur ce qu'on al” habitude d’ appeler 1a dialectique platonicienne.

L’ extrait que je me propose d’ examiner vient dans le dialogue apres que Socrate ait débité
un long monologue (342a6-347a5) dans lequel il commente un poéme de Simonide en |ui
faisant dire a peu preés le contraire de son sens obvie et avant qu’il reprenne avec Protagoras
une discussion plus sérieuse qui durera jusgu’a la fin du dialogue. Commencons par en lire
diverses traductions en francais pour essayer de nous mettre dans la situation du lecteur fran-
cais qui ne connait pas le grec et n’a accés a Platon qu’ a travers des traductions, et de nous
faire une idée de ce qui se joue dans ce texte a partir de ces traductions avant de nous intéres-
ser au texte grec original.

Latraduction de ce texte donnée par Alfred Croiset dans la collection Budé, sousI’intertitre
« Intermede : préparation d’ une reprise de la discussion diaectique », est la suivante:

Je répondis: « Que Protagoras choisisse librement celui des deux réles qui lui plait le
mieux : je m'en remets a lui ; mais, Sil le veut bien, nous laisserons de coté les odes et les
poémes. J'aimerais, Protagoras, reprendre la question sur laquelle je t'ai tout d'abord inter-
rogé, et essayer de mener notre engquéte a bonne fin de concert avec toi. Car, pour ce qui est
des conversations sur la poésie, elles me rappellent tout a fait les banquets des gens sans es-
prit et sans culture. Ces hommes grossiers, ne pouvant trouver en eux-mémes, faute d'éduca-
tion, la matiére d'un entretien, quand ils boivent ensemble, incapables d'associer leurs voix
ou leurs discours, font monter le prix des joueuses de fl(te, parce qu'ils achétent fort cher une
VOoiX qui n'est pas a eux, la voix des fl(tes, et qu'ils se procurent ainsi e moyen de passer le
temps en société. Quand des gens cultivés, au contraire, se réunissent pour boire, on ne voit
auprés d'eux ni joueuses de flte, ni danseuses, ni citharistes; ils suffisent par eux-mémes a
I'entretien sans avoir besoin d'ajouter a leur propre voix le secours emprunté de tout ce ca-
quet dénué de sens, et, méme en buvant largement, ils savent parler et écouter tour a tour
avec décence et dignité. Ainsi, les réunions dont je parle, quand elles rassemblent des hom-
mes pourvus des qualités que la plupart d'entre nous sattribuent, n'ont aucun besoin de voix
étrangeres ni de ces poétes qu'on ne peut interroger sur ce qu'ils ont voulu dire et auxquels,
lorsgu'on les invoque & propos d'une question que les raisonnements n'ont pu résoudre, les
uns font dire une chose et les autres une autre. Mais les honnétes gens évitent ce genre de
réunions ; ils sentretiennent entre eux par leurs propres ressources, se demandant et se ren-
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dant compte les uns aux autres de ce qu'ils valent, en des propos qu'ils ne tirent que d'eux-
mémes. Voila, selon moi, |'exemple que nous devons suivre, toi et moi : laissons de coté les
poétes et causons entre nous, par nos seuls moyens, en essayant de mettre a I'épreuve la véri-
té de nos discours et nos propres forces. Au reste, si tu veux continuer a m'interroger, je suis
prét & soumettre mes réponses a ton examen, comme auss a examiner lestiennes, si tu le pré-
feres, de telle sorte que nous puissions conduire a son terme la recherche que nous avions
entamée, puis interrompue. »

Latraduction de Léon Robin pour I’ édition de la Pléiade en deux volumes des dia ogues de Platon
(le Protagoras est dans le volume 1), qui fait de ce texte le début d’ un deuxiéme partie du didogue et
lui donne pour intertitre « Introduction: critique du commentaire des poétes », est lasuivante:

« Quant a moi, dis-je alors, je m'en remets a Protagoras pour choisir ce qui lui plaira le
mieux. Cependant, s'il veut bien, renoncons a parler sur des chansons et des poémes, et, re-
venant a ce qui était I'objet de la question que j'ai, Protagoras, commenceé par te poser, j'au-
rais plaisir & en venir a bout en examinant la chose avec toi. A mon avis en effet, ces entre-
tiens sur la poésie sont tout ce qu'il y a de plus semblable aux réunions de buveurs, quand
elles se composent de petites gens et des habitués de la place publique. Effectivement, faute
d'ére capables, en raison de leur manque de culture, de tirer d'eux-mémes, pendant qu'ils
boivent, un sujet commun de conversation, pas davantage de trouver des sujets de discours
sur lesquelsils feraient entendre leur voix a eux, ils font qu'on paie plus cher les joueuses de
fl(te, et, louant ainsi a grands frais une voix qui n'est pas la leur, celle des fl(tes, c'est par le
moyen de cette voix qu'ils conversent entre eux ! Au contraire, dans le cas ou la réunion des
buveurs est de gens distingués et qui ont de la culture, on ne saurait voir alors ni joueuses de
flOte, ni danseuses, ni joueuses de lyre, mais des hommes qui, pour converser, se suffisent a
eux-mémes sans ces niaiseries et ces amusements, usant de leur voix a eux, chacun a son tour
parlant et écoutant, suivant un ordre bien réglé, méme quand ils ont bu du vin en grande
abondance. Or, c'est ainsi encore que les réunions du genre de celle-ci, quand elles engagent
des hommes du genre précisément de ceux que prétendent étre la plupart d'entre nous, n'ont
nullement besoin d'une voix étrangére, pas davantage de poetes a qui I'on n'est pas a méme
de demander ce qu'ils veulent dire, dont le plus souvent on invoque |'autorité dans |'argumen-
tation, ceux-ci affirmant que telle est la pensée du poete, ceux-1a, qu'elle est autre, discutant
sur des choses qu'ils sont impuissants a prouver ! Eh bien ! a cette facon de converser, ils di-
sent le bonsoir les gens dont je parlais: ce sont eux qui conversent avec eux-mémes et par le
moyen d'eux-mémes usant d'un langage qui est leur langage a eux, pour mettre les autres a
I'épreuve e, réciproquement, pour Sy soumettre eux-mémes. Ceux qui se comportent ains,
nous devons, a mon avis, lesimiter, toi et moi ; et, mettant les poétes au rancart, tenir |'un avec
['autre, et par nos propres moyens, des propos qui soient les ndtres, mettant a I'épreuve la vérité
auss bien que nous-mémes. S tu souhaites interroger encore, je ne demande pas mieux que de
me préter a te répondre; de ton c6té, préte-toi a mes questions si tu le préféres: le probleme,
dont, & mi-route, nous avons interrompu |'analyse, il faut en venir a bout ! »

Dans la premiére édition du Protagoras chez Garnier, disponible dans la collection de po-
che GF Flammarion sous le numéro 146 (Protagoras et autres dialogues), Emile Chambry
donne de notre texte la traduction suivante, sans gjouter d’intertitres :

« Pour moi, dis-je, je men remets a Protagoras; qu'il prenne le réle qui lui plaira davan-
tage ; mais, Sil men croit, nous laisserons la les poémes et les vers, et nous reprendrons le
sujet sur lequel je t'ai questionné d'abord, Protagoras: j'aurais plaisir a mener cette recher-
che & bonne fin, en I'approfondissant avec toi. A mon avis, ces conversations sur la poésie
ressemblent fort aux banquets des gens médiocres et communs. Incapables, a cause de leur
ignorance, de faire les frais de la conversation d'un banquet avec leur propre voix et leurs
propres discours, ils font renchérir les joueuses de flite en louant bien cher une voix étran-
gere, la voix des fl(tes, et c'est par la voix des flGtes qu'ils conversent ensemble; mais dans les
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banquets de gens distingués et cultivés, on ne voit ni joueuses de flte, ni danseuses, ni joueu-
ses de luth ; les convives, ayant assez de ressources en eux-mémes pour Sentretenir ensemble
sans ces bagatelles et ces amusements avec leur propre voix, parlent et écoutent tour a tour
dans un ordre réglé, lors méme qu'ils ont pris beaucoup de vin. Pareillement les assemblées
comme celles-ci, quand elles sont formées de gens tels que la plupart d'entre nous se piquent
d'étre, n'ont besoin ni de voix étrangeres, ni de poétes qu'il est impossible de questionner sur
ce quiilsont voulu dire et auxquels la plupart des interlocuteurs prétent, en les citant, les uns,
telle pensée, les autres telle autre, sans pouvoir emporter la conviction sur le point discuté ;
mais les habiles gens renoncent a ces conversations et s'entretiennent eux-mémes les uns avec
les autres avec leurs propres moyens, prenant et donnant mutuellement la mesure de leur
sagesse dans leurs propres discours. Voila, selon moi, les gens que toi et moi, nous devons
imiter de préférence ; laissons donc les pogtes et entretenons-nous ensemble avec nos propres
moyens, mettant a I'épreuve la vérité et nous-mémes. S tu veux continuer a interroger, je suis
a ta disposition pour donner la réplique ; sinon, mets-toi a la mienne pour mener a bonne fin
la discussion que nous ayons laissée interrompue. »

Pour la nouvelle édition des dialogues chez GF Flammarion, ¢’ est Frédérique I1defonse qui
atraduit le Protagoras (GF761), et elle donne de I’ extrait qui nous intéresse la traduction sui-
vante, la encore sans intertitres, mais en décrivant dans le plan du dialogue qu’elle propose
pp. 63-64 la section 347b-348c dont la plus grande partie est constituée par notre texte dans
les termes suivants: « aprés une critique de la pratique de I’ exégese poétique, au profit de
I’ entretien dialogué, Socrate reprend I’ enquéte sur la vertu » :

Jedisalors: «Je men remets a Protagoras, qu'il choisisse ce qu'il préfére; mais, sil le
veut bien, laissons de coté les vers et les poémes. Protagoras, j'aimerais bien reprendre le
sujet sur lequel je t'ai d'abord interrogé, et en mener avec toi I'examen a son terme. En effet,
les discussions sur la poésie me paraissent tout a fait semblables a des banquets entre hom-
mes médiocres et grossiers: quand ils boivent ensemble, ils sont incapables, faute d'éduca-
tion, de trouver en eux-mémes, par leur propre voix, leurs propres discours, de quoi Sentre-
tenir les uns avec les autres, ils font grimper les prix des joueuses de flte, puisqu'ils achétent
trés cher une voix étrangere, celle des fl(tes, et ne Sentretiennent entre eux que par la média-
tion de cette voix ; lorsqu'en revanche les convives sont des hommes de bien et des gens bien
éduqués, on ne verra ni joueuses de fl(te, ni danseuses, ni citharistes: ils sont capables de
trouver en eux-mémes de quoi Sentretenir entre eux, sans ces amusements stupides, par la
médiation de leur propre voix, en parlant et en écoutant tour a tour en bon ordre, méme sils
ont bu beaucoup de vin. Ainsi des réunions de ce genre, si elles rassemblent des hommes
doués des qualités que sattribuent la plupart d'entre nous, n‘ont nul besoin d'une voix étran-
gere, ni de poetes, qu'il est impossible d'interroger sur ce qu'ils disent : lorsgu'on les fait
comparaitre dans la discussion, la plupart du temps, les uns disent que le poéte pense ceci,
les autres que le poete pense cela, et on Sentretient sur une affaire impossible a prouver ; ce
genre de réunions, les gens de bien les envoient promener, ils Sentretiennent entre eux, seuls,
par leurs propres moyens, et c'est dans leurs propres discours qu'ils se mettent et se soumet-
tent mutuellement a I'épreuve. Tels sont les gens qu'a mon avis nous devrions de préférence
imiter, toi et moi, en laissant de c6té les poétes, et en discutant entre nous, tous seuls, par nos
propres moyens — en faisant |'épreuve tant de la vérité de nos propos que de nous-mémes ; si
tu veux encore poser des questions, je suis prét a te répondre ; si tu préféres, a toi de répon-
dre, et reprenons la discussion de tout & I'heure, que nous avons interrompue en plein milieu,
et menons-la a son terme. »

Tel qu'elle apparait ainsi, cette réplique de Socrate semble bien constituer une transition
qui vise a revenir a la discussion « sérieuse » au point ou elle avait éé abandonnée un mo-
ment auparavant et montre qu'’il fait peu de cas du commentaire des poétes et de leur utilisa-
tion dans les discussions entre gens éduqués, au moyen d une comparaison qui occupe une
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bonne partie de la réplique et assimile les discussion sur les poétes au recours aux joueuses de
flOte dans les banquet copieusement arrosés et oppose deux maniéres de se comporter dans de
tels « banquets-beuveries » (cupunocia) en suggérant que la compagnie devrait plutdt imiter
celle des gens éduqués et laisser tomber les poétes, a qui I’on peut faire dire ce qu’ on veut,
comme il vient lui-méme de le prouver par I'exemple. Bref, la « legon » de ce passage se ra-
meéne a une critique de I’ utilisation des poetes dans les discussions sérieuses, comme le mon-
trent I"intertitre de Léon Robin (« critique du commentaire des poétes ») et le résumé de Fré-
dérique lldefonse dans son plan («aprés une critique de la pratique de I'exégese poéti-

gue... »), sans qu’il soit besoin de chercher plus loin avant de revenir aux choses sérieuses et a
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ce qu’ Alfred Croiset appelle « la discussion dialectique » !

nous donc sur ce texte, qui en est le suivant : *

Kal gyo €lnov:” Emutpéno pev Eymye Ipwtoyopg ondtepov
abT® NdLoV- €1 8¢ PovAETAL, TEPL PEV QOUATOV TE KAl EMDV
Edompeyv, mepl 8¢ AV 1O mPdTOV EYM og fipditnoa, & Ipw-
TaYOpa, NOEMG v EML TELOG ELOOLUL LETA GOV GKOTOVLEVOG.
Kat yap dOKEL ot TO TEpl Tcon']csacog Slakéysoeal ‘opou’)wrov
glval Toig oounoololg TOIC TAOV PavA®V Kal dyopoiwv av-
Gp(mcwv Kai yap obtot, d1d 10 un dbvachat akknkmg ov
EQLTAOV GLVELVOL £V T TOT® UNdE d10. THS EAVTOV POVAG
Kol TOV LOYOV TAV EQVTAV LTTO AT1deVC1AG, TIHING TOLOVGL
TAG OANTPISAG, TOAAOD HUIGOOVUEVOL AALOTPLOY QOVTV TTV
TAOV abAAV, Kai 816 THe EKEIVOV QoVNG AAANAOLG GOVELGLY
Omov 8¢ kaAol Kayabol GUUTOTAL Kol TEMAULOELUEVOL 161V,
oLk av 1601g OVT’ abLANTPLdAG OVTE OPYNOTPLOUG OVTE Yak-
Tplog, aArd abroi)g aLTOLG TKAVOLG 6vwg OULVELVUL AVEL TAV
knpoav 1€ Kol sV ToVTOV dld tnc_; aLTOV (pwvng, LEYOV-
Tdg & Kol dkobovtag &V uépet EQVTOV KOOUimG, KOV TAVL
TOADV 01lVOV Tiwoty. OOTm 8¢ kol ol To1aide cuvovsiat, Edv
HEV AdBovtatl avepdv oloinep Nudv ot moiot _pacty s?vou,
oboeV Ssovr(u akkorplag (pwvng oLoE nomrcov ov¢ ovTe
avapsoem 010V T kotiv meplt v Aéyovouy, emoyOpevol te
abTOVg Ol MOALOl &V TOlg AOYOLC Ol UEV TAVTA QUGLY TOV
TOINTNHV VOELY, O1 & £TEPa, MEPL MPAYUATOS SlaleYOUEVOL O
advvatovotl EEeréyEatl aAl0 TOC HEV TOLAOTAG GLVOLGLNG
EQOLV Y0oipely, abTol 8’ EQVTOLS GVVELGLY d1 EAVTAV, EV TOIG
EQLTAOV AOYOLG TTEIPOY AAANAOV LapBdvovTeg Kal S100VTEG.
Tovg TO10UTOVG Ol JOKEL ypNval Hailov pipElcbol EUE T
Kai 6€, Katafepévong Tovg Tontag abTtovg ot UMV abTOV
POg AAANAOVG TOVG AOYoug motlEichat, Thg GAndeiag Kal
NUAOV abTOV TEIPOV AapfdvovTag: Kav pev Bovin €Tt pmtay,
ETOLAG EUL GO TAPEYELY ATOKPLVOLEVOS: EQV O BOVAY, GL
gpol mopdoyeg, mept MV petald Enavoducda S1e&ldOvieg, To0-
TO1G TELOG EMOELVAL.

1
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Ce que je voudrais maintenant montrer, ¢’ est que ce texte en dit beaucoup plus long qu'il
ne semble sur la « discussion dialectique » pour qui prend le temps de S'y arréter, mais qu'il
est difficile, voire impossible, de s en rendre compte sans revenir au texte grec. Penchons-

348

Le texte reproduit est issu du CD-ROM Perseus et est identique au texte proposé par Burnet dans le volume |11
de son édition des dialogues pour les Oxford Classical Texts (OCT), dont j’ ai reprisici le découpage en lignes.
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La premiére chose que je voudrais souligner sur le texte grec, ¢’ est que ce dont il est ques-
tion dans la critique de Socrate et sur quoi porte la comparaison qui |I'aide a formuler cette
critiqgue de maniére imagée, que les traducteurs rendent diversement par « les conversations
sur la poésie » (Croiset, Chambry), «les entretiens sur la poésie » (Robin), « les discussions
sur la poésie » (lldefonse), c'est en grec 10 mepi motnoews dtorEyechat (to peri poiéseds
dialegesthai), dans lequel on trouve |’ expression to dtaA&yechart (to dialegesthai) constituée
de I'infinitif substantivé du verbe dtaA&yecbatl dont dérive I’ adjectif drarexTikOc (dialek-
tokos) qui, substantivé au féminin sous la forme f) dtaiextiky (he dialektike), désigne ce
qu’ on a |’ habitude d’ appeler « la dialectique ». 2 Or, Robin et Chambry, pour ne citer qu’ eux
dont on posséde une traduction quasi-compléte des dialogues,® n’ hésitent pas, lorsqu’ils re-
trouvent la méme expression t0 olaA£yecOat alafin du livre VII de la République (en 537d5
et 537el), dans un contexte ou tout le monde sait qu’il est question de « dialectique » au sens
le plus noble du terme sous la plume de Platon, alatraduire par « la dialectique » !

Certes, le verbe droréyectar (dialegesthai), gu’ on trouve 219 fois dans les dialogues, a
un sens « banal », celui de « converser, dialoguer, discuter, raisonner », qui découle de sa
composition méme, puisgu’il signifie étymologiquement « parler les uns avec les autres » et
que c'est de lui que dérive le mot d1aA0yog (dialogos) qui a donné « dialogue » en francais.
Mais le probléme que posent ces différences de traduction en fonction du contexte, c'est
gu’en survalorisant certains emplois (notamment ceux de République V1) et en en dévalori-
sant d'autres, comme celui qui nous concerne, elles font perdre de vue la continuité qu'il y a
entre ces différents usages pour un lecteur qui ’a méme pas le moyen de savoir qu'il s agit
d’ un méme mot. Et c’'est ainsi qu’ on lui impose un concept de « dialectique » dont on prétend
faire la « science » ou la « méthode » supréme pour Platon, mais dont il n’est pas sir qu'il se
trouve chez lui, du moins tel qu’on croit le comprendre. Ce n’est en effet pas le fait qu'on
traduise ici 10 dwaAEyecbal (to dialegesthai) par «les conversations », « les entretiens » ou
«les discussions » qui me géene le plus, mais le fait qu’on le traduise par «la dialectique » en
République V11 ou dans d’ autres dialogues dits « tardifs » !

Sans entreprendre une éude compléte de la « dialectique » platonicienne dans un article
dont I’ objectif est beaucoup plus modeste et n’est tout au plus qu’ une contribution trés ponc-
tuelle & une telle étude, je voudrais néanmoins mentionner rapidement quelques ééments qui
peuvent contribuer a expliquer pourquoi toute utilisation de I’ expression 10 dtaA&yecbal est
digne de retenir I attention dans le cadre de cette &ude. C'est qu’ en effet, le mot grec qui a été trans-
posé en francais sous la forme du nom « diaectique » est un adjectif dérivé du verbe s1aA&yecbat
(dialegesthai), I'adjectif dtaiextikog (dialektikos). Certes, comme beaucoup d adjectifs
grecs, celui-ci peut se substantiver par I’ adjonction d'un article, et dans son cas, on trouve en
effet la formule 1) dtoiextikn (hé dialektiké), sous-entendu t&yvn (techne). le probléme,
c'est que, si cette formule apparait 4 fois dans la Métaphysique d' Aristote et 11 fois dans sa
Rhétorique, on ne la trouve que 2 fois en tout et pour tout dans les dialogues de Platon (Rép.
VII, 534€3; 536d6), et on y trouve seulement 4 autres occurrences de I’ adjectif associé a divers

C'est d'ailleurs dans le cadre d'une étude systématique des utilisation de la formule 10 dtoAéyecbat (to
dialegesthai) et des termes dérivés de ce verbe dans |es dialogues que mon attention a été attirée sur ce pas-
sage du Protagoras.

Pour Léon Robin, I’ édition en deux volumes de la Pléiade ; pour Emile Chambry, la République dans la col-
lection Budé, et tous les autres dialogues sauf les Lois chez Garnier, disponibles dans la collection de poche
GF Flammarion (ancienne édition des dialogues).

Ce que fait Robin par exemple en Parménide, 135c2 et Philébe, 57€7, en traduisant 1) Tob dtoAéyeciat
dvvapg, (hé tou dialegesthai dunamis) par « la faculté dialectique », et Chambry par exemple en Philébe,
57€7 en utilisant cette méme traduction, alors qu’en Parménide, 135¢c2, ou I’ expression est mise par Platon
dans la bouche de Parménide, il latraduit par « la possibilité de discuter » !
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noms évogquant une activité, jamais le méme: téyvn’ () dtarektikn Téyvn: Phédre,
276€5) ; mopein ® (Sorextikn mopeio: Rép. VI, 53204); péhodoc’ () Stohextikn
1E0050G : Rép. VI, 533¢7) ; emothun ® (i Stohektikn emothun : Sophiste, 253d2).° En fait,
sur les 19 occurrences dans les diaogues de I’ adjectif otolextikoc (dialektikos), auxquelles on
peut gjouter 3 utilisations de I’ adverbe dtalextik®e, la plupart sont des utilisations ou il sart a
quaifier des personnes '°, leur comportement ou, unefois, leur pooic ! (Sradexticn Qooig : Rép.
VI, 537¢6). Par contre, on trouve 21 fois dans les didogues I’ expression 10 dtaA&yectat, dont 8
fois dans la République, et 6 fois dans laformule 1) Tov dtaléyecabat dvvapg, (hé tou dialeges-
thai dunamis). * Et si, comme je|’a déja dit, de nombreux traducteurs, dans certains contex-
tes, dont celui du livre VII de la République, n’hésitent pas a traduire ce verbe a I'infinitif
substantivé par « la dialectique », cela me suggére que I’expresson 10 dtaA&yecbat (to diale
gesthai), méme utilisée dans des contextes supposés moins lourds de sens, a au moins autant a voir
avec la compréhension de ce que Platon qudifie de dtaiextikOg (dialektokos) ou dtariekTiKn
(dialektike) que I’ usage de I’ adjectif lui-méme. Pour moi, toute utilisation de cette expression dans
un dialogue, ol qu'il se situe dans le cycle des dialogues,™® peut nous aider & comprendre un
aspect au moins de ce que 10 dtaA&Eyeabat recouvre pour Platon. Et ¢’ est pourquoi I’ extrait du
Protagoras reproduit ci-dessus, qui est I'un des 21 endroits dans les dialogues ou I’ on trouve
I’ expression 10 d10AEYec0al, mérite notre considération.

Dans la suite de cet article, nous allons concentrer notre attention sur la phrase qui suit celle
ou figure I’ expression 10 mepl motfoems dtarEyechat (to peri poieseds dialegesthai), et qui
congtitue le corps de I’ analogie que propose Socrate entre cette activité, le [fait de] discuter sur
les poésies, et 16 GLUTOGL0. TA TAOV PAOAWOV Kal dyopaimy avip®rmV (ta sumposia ta tén

Techne, qui signifie « art, habileté », le plus souvent en rapport avec des activités manuelles, et dont dérivele
mot « technique ».

Poreia, dérivé de nopog (poros), « passage, chemin, voie », qui signifie « marche, trgjet, voyage ».

Methodos, compose sur 656g (hodos), « route, chemin, marche » par adjonction du préfixe petd (meta), « au
milieu de, avec, ala suite de», qui, avant d' impliquer une idée de « méthode » au sens moderne (du mot qui
en dérive en francais), ¢’ est-a-dire de progression systématique selon une succession d’ étapes bien définies,
implique d’ abord une idée de cheminement, de voyage, un peu comme poreia.

Episteme est le mot souvent traduit par « science », sens dans lequel il s oppose a téy v (techne) en suppo-
sant une connaissance théorique la oul la techné se limite a une aptitude pratique.

Ce qu' on peut conclure de cette multiplicité de termes et du fait que Platon n’ emploie jamais deux foisle méme,
C'est qu’aucun alui seul ne décrit adéquatement ce que Platon a dans I’ esprit lorsqu’alafin du livre VII dela
République (voir ma traduction de cette section a http://plato-dial ogues.org/fr/tetra 4/republic/dialogos.htm et
http://plato-dial ogues.org/fritetra 4/republic/choixphil.htm) il fait de 7 dtoAexTikn le couronnement des éu-
des des futurs gouvernants, mais que chacun n’ en montre qu’ un aspect, et surtout que ¢’ est plus de I’ attitude,
I’ aptitude de certains individus vis-a-vis du logos et du dialogos que d’ une technique, d’ une méthode, d'une
science particuliére qu'il s'agit pour lui. C'est d'ailleurs ce que confirme I’ utilisation plus fréquente dans les
didogues d' une autre formule, 1 Tob dtaiéyecor dHvapig, (he tou dialegesthai dunamis) qui y revient par
six fois (Rép. VI, 511b4 ; VII, 532d8 ; 533a8 ; 537d5 ; Parménide, 135c2 ; Phileébe, 57€7) et décrit non pas
une science ou une méthode, mais un « pouvoir », une « aptitude » a un agir, le fait de dialoguer, discuter,
raisonner (t0 dlaA£yecbat).

Pour dire de quelqu’un qu'il se comporte de maniére sroiektikov (dialektikon), ou que tel comportement
est dtorekTikOV (dialektikon), ou est une maniére dtoiekTikwTEPOV (dialektikbteron, « plus dialectique »)
d agir. On trouvera |’ ensemble des occurrences de dialektikos dans les dialogues traduites dans leur contexte
immeédiat ala page de mon site sur Platon et ses dialogues : http://plato-dial ogues.org/fr/toolsivoc/dialektikos.htm
Phusis, « nature », dont vient le mot francais « physique ». On est ici alalimite entre |’ usage du qualificatif
pour qualifier une activité et son usage pour qualifier une personne.

12 En République, VI, 511b4 ; VI, 532d8 ; 533a8 ; 537d5 ; Parménide, 135c2 et Philébe, 57e7. On a déja évo-
qué certaines de ces occurrences comme exemples d’ endroits ol certains traducteurs traduisent t0 dtaAEye-
oba (to dialegesthai) par « la dialectique » (cf. note 4, p. 5).

Pour une présentation d' ensemble de mon cadre de lecture des dialogues et de ce que j’ entends par « le cycle
des dialogues », voir la premiére partie de mon article La fortune détournée de Platon, parue dans le premier
numeéro de Kleésis (http://revue-klesis.org/) en avril 2006.

10
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phaul6n kai agoraidn anthrépén : «les banquets-beuveries™ des hommes de la rue de piétre
condition »), auxquels il la dit opototatov (homoiotaton), trés semblable. Cette phrase com-
mence par Kal yop oUToL... en 247¢5 et setermine d ...0lvov Tiooty en 247¢el.

Une simple lecture de cette phrase montre qu’ elle est découpée en deux parties dans les-
quelles s opposent deux types de comportements dans les cupnocio (sumposia), celui de
gens qui sont décrits comme des eovLotl Koi dyopoiol GvOpmmot (phauloi kai agoraioi
anthrdpoi), qu’ on pourrait traduire par « des hommes de la rue de piétre condition » *° et celui
de gens qui sont décrits comme des kalol kayadol copunotor (kaloi kagathoi sumpotai),
« des co-buveurs beaux et bons », ¢’ est-&-dire qui sont des « honnétes hommes ».'® Et, méme
sur une traduction, on se rend compte qu’il y a des symétries entre ces deux parties, des repri-
ses de vocabulaire de I’une a I’autre (le mot « voix » semble y jouer un réle important, tout
comme les joueuses de fl(te) et des oppositions (de qui est la « voix » en cause, quelle atti-
tude vis-a-vis des joueuses de flite). Mais il y a aussi d autres phénomeénes liés au vocabu-
laire, et surtout des aspects liés ala structure de la phrase et a son utilisation pour contribuer a
signifier ce que Platon veut nous dire qui ne sont visibles que sur le texte grec.

Je reproduis ci-apres la phrase qui nous occupe dans une graphie plus proche de celle qui
avait cours du temps de Platon, ¢ est-a-dire comme une succession ininterrompue de lettres
maj uscules, sans espaces entre les mots, sans ponctuation, sans esprits ni accents.

TWNOAY AWNKAIATOPAIWNANOPWITWN
KAIFTAPOYTOIAIATOMHAYNAZO©AIAAAHAOIZAIEA
YTWNZYNEINAIENTWITTOTWIMHAEAIATHZEAYTWN
OWNHZKAITWNAOTWNTWNEAYTWNYTTOATTAIAE
YZIAZTIMIAZTIOIOYZITAZAYAHTPIAASTIOAAOY
MIZOOYMENOIAAAOTPIANOWNHNTHNTWNAY AW
NKAIAIATHZEKEINWNOWNHSZAAAHAOIZZYNEIZIN
OTTIOYAEKAAOIKATAGOIZYMITOTAIKAITIETTAIAEY
MENOIEIZINOYKANIAOIZOYTAYAHTPIAAZOYTEO
PXHZTPIAAZOYTEYAATPIAZAAAAAYTOYZAYTOI
2IKANOYZONTAZZYNEINAIANEY TWNAHPWNTEKA
ITTAIAIWNTOYTWNAIATHZAYTWNOWNHZAEMONT
AZTEKAIAKOYONTAZENMEPEIEAY TWNKOZMIWZ
KANTTANYTIOAYNOINONTTIWZIN

La largeur des lignes n’est pas significative en elle-méme, mais a éé choisie pour faciliter
la comparaison. J ai fait apparaitre un trait entre la premiére partie de la phrase, celle qui dé-
crit le comportement des pavrot kai dryopaiot dvOpwmot (phauloi kai agoraioi anthropoi)
et celle qui décrit celui des kalol kayabol cupunotat (kaloi kagathoi sumpotai) et, pour des
raisons qui s éclairciront par la suite, j'ai fait figurer au début du texte les derniers mots de la
phrase précédente, qui décrivent les personnes dont il va étre question dans la premiére partie
de la comparaison.

4" Rappelons qu’ un cupndctov (sumposion), plus qu’un simple banquet (cupmdctov est e mot qui sert de titre
au dialogue de Platon qu’ on appelle en francais « Le banquet ») est en fait une réunion ou, si I'on commence en
effet par manger ensemble, la principale activité est de boire copieusement ensemble, comme le montre
dailleurs|’ étymologie du mot, qui est dérivé de cupmivelv qui signifie proprement « boire ensemble ». Et cette
beuverie peut durer une bonne partie de la nuit, avec tous les risques de débordements que cela comporte
dadrog a le sens général de «de moindre qudité, défectueux », avec ou sans connotation péorative, et
(yopdilog est dérivé du mot dyopd qui signifie « place publique, place du marché» et veut dire, dans ce
contexte, « qui passe son temps sur la place publique », ¢’ est-a-dire, « oisif », ou encore « gens du commun ».

L’ expression kaA0c kayaboc (kalos kagathos), contraction de xaioc kol ayaddc, signifie au sens premier
«bel et bon », mais était devenue une expression toute faite pour désigner un «honnéte hommes, un
« homme de bien », au point qu’ on avait formé sur cette expression un substantif, koAoxayadio (kalokaga-
thia), pour désigner I’ ensemble des qualités et des traits de comportement d’un tel « honnéte homme ».

15
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La premiére observation que I’ on peut faire sur cette mise en forme est que la seconde partie
de la phrase est un peu plus longue que la premiére (un peu plus de six lignes et demi pour la
seconde contre exactement six lignes pour la premiere), mais que le dépassement de la seconde
par rapport a la premiére est congtitué de la clausule finale kG v Tavv TOADV OlVOV TGV
(kan panu polun oinon piésin), «quand bien méme ils auraient bu une tres grande quantité de
vin». Or, s I’on laisse de c6té ce membre de phrase, on obtient une nouvelle phrase grammati-
calement compléte dans laguelle rien ne suggérerait a un lecteur qui ne connait pas le texte de
Platon qu’il manque quelque chose, et cette fois, les deux parties de la phrase restante font cha
cune six lignes, et plus spécifiquement 220 lettres pour la premiere, 221 lettres pour la seconde !
Remarquons encore, sans chercher a en tirer de conclusions pour I'instant, que cette clause fi-
nale qui déséquilibre la seconde partie contient 23 lettres, et que S, dans la premiere partie, on
remplace le obtot par ce aquoi il renvoie, ¢ est-a-dire par ol @ovAOL Kal dryopaiot Gvopw-
not (hoi phauloi kai agoraioi anthr6poi), on gjoute 22 lettres a cette premiere partie, ce qui
étend la premiére partie a 242 lettres contre 244 | ettres pour la seconde prise en totalité.

Pour aler plus loin dans I’ analyse formelle de notre phrase, je propose de distinguer dans
chaque moitié de la phrase des éléments qui qualifient les individus dont on décrit le compor-
tement, des éléments relatifs a la boisson proprement dite, et des éléments relatifs au compor-
tement des individus dans les banquets-beuveries. Et dans ces éléments relatifs au comporte-
ment, je distingue en outre ceux qui sont de I’ ordre de I’ action de ceux qui sont de |’ ordre du
logos *” d'une part, ceux qui décrivent ce que font effectivement les gens décrits de ceux qui
décrivent ce qu'ils ne font pas, par choix ou par impuissance, ce qui conduit a quatre catégo-
ries possibles: ce qu'ils font dans le registre de I’ action, ce qu’ils font dans le registre du lo-
gos, ce gu’ils ne font pas ou ne peuvent faire dans le registre de I’ action et enfin ce qu’ils ne
font pas ou ne peuvent faire dans le registre du logos.

En utilisant cette grille d’analyse, on arrive au découpage de la phrase qui est présentéala
page suivante. Dans cette présentation, les colonnes de gauche reproduisent la grille d’ analyse.
Pour les membres de phrase qui décrivent le comportement des personnes considérées, la co-
lonne la plus a gauche indique si le membre de phrase concerne le registre de |’ action ou du
logos, la colonne suivante s'il décrit ce qui est fait (« oui ») ou rejeté/impossible (« non »), et
celle d apres explicite le « mot-clé », explicite ou implicite dans le texte, qui résume ce a quoi
sintéresse le membre de phrase. Les membres de phrase concernant la boisson proprement
dite et I’ (in)éducation sont simplement identifiés par I’un ou I’ autre de ces mots a gauche. La
traduction qui figure sous le grec est un mot a mot qui suit I’ ordre du grec.

1 Jegardeici le mot grec Loyog (logos) pour décrire cette catégorie, pour ne pas préjuger par une traduction de
celui des multiples sens de ce mot qui suffirait ala décrire: c'est le registre de la parole et du discours, bien
sir, maisc'est aussi celui de larationalité, et en fin de compte, celui del’intelligible.

© 2006 Bernard SUZANNE 8



Epya OLVELVOL
action étre ensemble
boire
Loyoc EOLTOD AOY0G
logos son logos propre
inéducation
Epya oui aDANTPIOES
action joueuses de fl(te
AOYO0G OAAOTPLO PVT
logos Voix étrangere
éducation
Epya aDANTPIOES
action joueuses de fl(te
Epya oL OLVELVUL
action étre ensemble
AOYO0G non OAAOTPLO PVT
logos Voix étrangere
royoc EOLTOD AOY0G
logos son logos propre
boire
© 2006 Bernard SUZANNE
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Kol yap oDTol/ol ovAol Kai ayopdiot Gvopwnot
et en effet ceux-ci/les de moindre valeur et de la rue hommes

d1d. TO0 U1 dvvachal GAANAOLS 3L EQVTAOV GUVELVOL
par lefait du pas pouvoir les uns avec les autres par eux-mémes entrer en relation

EV TO TOT®
dans la boisson

UNdE 810 TG EALTAV EMVAG Kal TOV LOYWOV TOV EAVTAOV
et pas méme par la d’ eux-mémes voix et les parolesles d eux-mémes

LTO ATOLOELGLOG,
du fait d'inéducation

TIHI0G TOLOVGL TAG ADANTPISAG, TOALOV HicbobuEVOL
de valeur font les joueuses de fl(te, trés cher louant

arroTplay @OVNVY TRV TOV 0OADV,
[une] d’ autre part voix la des fl(tes

Kai d1a The EKelvov @vig dAANnLolg cOVEIGLY
et par le moyen de la celle-la voix les uns avec les autres ils entrent en relation

Omov 8¢ KaAO0l Kiyahol GUUTOTOL
guand cependant beaux et bons les co-buveurs

KOl TEMALOELUEVOL E161V,
et éduqués sont

obLK v 1001¢ 00T’ abANTPLdAG OVTE OPYNOTPLONS OVTE YA ATPLOC,
tu ne verras ni joueuses de flGte ni danseuses ni joueuses de harpe

A aDTOVE 0DLTOLS 1TKAVOLS OVTUG GLVELVAL
mais Ceux-Ci avec eux-mémes capables étant d’ entrer en relation

avev TOV ANPOV T€ Kol TadI®V TOOTOV
sans les radotages et les enfantillages de celles-la

d1d. ThHe abTAV PV,
par le moyen de la d’ eux-mémes voix

LEYOVTAG T€ KOl 0Kk0DOVTAG EV LEPEL EAVTAOV KOGUIWG,
parlant et écoutant au tour de chacun d’ eux-mémes de maniére ordonnée

KGV TAVL TOADY 01VOV TLMGLY.
méme si tout a fait beaucoup de vinilsont bu



Lefer afriser de Platon

Ce que met en évidence ce découpage, ¢’ est qu’ on retrouve dans chacune des deux parties
rigoureusement les mémes éléments, mais organisés de manieére différente. Je voudrais main-
tenant montrer en quoi ces différences d ordonnancement, tout autant que le choix des mots,
sont significatives et participent a ce que le texte veut nous faire comprendre.

Deux mots sont fondamentaux de part et d’ autre, le verbe cuveivot (suneinai) dans le re-
gistre de I’ action et le mot @wv1) (phoné) dans le registre du logos. Zvveivat, au sens originel,
C est « étre (€lvat) avec (60V) ». A partir de ce sens, le verbe évolue vers les sens de « fréquen-
ter » (« ére habituellement ensemble », en particulier a propos des relations de disciples a
maltre), « négocier » (C'est-a-dire étre en relations d'affaire avec quelqu'un), «sunir a» quel-
qu'un (y compris pour parler des relations sexuelles), « sadonner a» quelque chose, ou encore
« assister, porter secours» (comme dans le frangais « je suis de tout coaur avec toi »). Et le
substantif qui en dérive, Guvoucio (sunousia), que I'on trouve un peu plus loin dans la répli-
gue de Socrate, signifie « réunion» et peut donc servir a désigner le genre de réunions que
constituent les cupumdcio (sumposia), mais aussi les réunions et les conversations que peu-
vent avoir entre eux un maitre et ses disciples et le genre d'entretiens auxquels prenait part
Socrate. Ce verbe semble géner les traducteurs, qui, poussés par le contexte, le tirent vers le
sens de « converser, sentretenir avec », c'est-a-dire passent du simple fait de I'« étre ensemble »
au résultat supposé de ce regroupement, les conversations qui y prennent place,™® alors que
justement, il me semble que Platon |'a choisi pour sa neutralité, comme représentant le degré
zéro de lavie en société et aussi pour mieux pouvoir dissocier le registre de I’ action du regis-
tre du logos. Et de la méme maniére, dans ce dernier registre, le choix du mot ewv| (phéne),
dont le sens premier est « son », et de 1a « voix » lorsgu’il est appliqué aux hommes, vise a
identifier le degré zéro du logos, sa matiere brute, si I’on peut dire. Car ce dont il est ici ques-
tion pour qui sait voir au-dela de la surface des mots, c'est de la maniére dont |'éducation
(radeia), dont, comme on va bientét le voir, la présence ou |’ absence fait la différence entre
les deux groupes comparés, en formant le logos, influe sur la vie en société de ces animaux que
Nnous sommes qui ne peuvent vivre gu'en se regroupant, et donc de savoir comment ce « son »
gue notre nature nous rend capables de produire peut justement devenir un logos sensé et quel
roleil vajouer dans le « rassemblement » des hommes, leur Guveivat, leur vie en société.

Avec le premier groupe, ce qui est central et explique tout, ¢'est I’ amaidevcia (apaideusia),
I” absence d’ éducation. Ceci est manifesté par la position centrale de ce mot dans la premiére
partie de la phrase *°. Et ce mot marque la séparation entre ce que cette absence d’ éducation
rend impossible (610 T0 pn dvvachHat...), que ce soit dans |’ ordre de I’ action ou dans I’ ordre
du logos, et ce que font, dans I’un et I’autre ordre, ces gens inéduqués. Cette premiére partie
se déploie ainsi entre un 310, TO W1} dVvacHal... cuvelval initial et un cbvetory final, qui
semble contredire I'impossibilité initiale. Mais quand on sait que ce qui a rendu possible ce
ocbveloly, C'est I'intervention de la voix étrangére des flQtes, et que par ailleurs les cupunocla
(sumposia) se terminaient souvent en orgies dans lesquelles les joueuses de flUte pouvaient
tenir un autre role que celui de musiciennes, on est en droit de penser que Platon joue ici
avec les sens multiples de cuveivat, et que ce ovvetoty fina doit, ou en tout cas peut, étre
compris dans le sens a connotation sexuelle de « s unir &, forniquer avec » !

18 Croiset rend plus ou moins le premier par « trouver la matiére d'un entretien », le second par « passer le

temps en société » et le troisiéme par « I’ entretien ». Robin noie la traduction du premier dans laformule « ti-
rer [d' eux-mémes] un sujet commun de conversation », traduit le second par «ils conversent » et le troisieme
par « converser ». Chambry brode autour du premier pour arriver a «faire les frais de la conversation d'un
banquet », traduit le second par «ils conversent » et le troisiéme par « s entretenir ». Seule lldefonse utilise
les trois fois le méme verbe francais « s entretenir ». Mais aucun des verbes ou expressions ci-dessus ne fi-
gure dans les sens possibles de cuveivat (suneinai) donnés par le Bailly et ce n’'est que par déduction a
partir du contexte qu’on peut lui faire évoquer I’'idée d' entretiens ou de conversations.

9 On compte 101 lettres avant bro dmoidevoiog et 105 aprés.
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Avec le second groupe au contraire, cuvelval N apparait qu’'une seule fois, et ¢'est lui
maintenant qui occupe la place centrale dans cette seconde partie de phrase, avec la formule
abTOlS Tkavolg dvTag cuveivat (autois hikanous ontas suneinai), ° laquelle fait contraste
avec le un dOvaohot ariholc ovvelval (me dunasthai allélois suneinai) qui ouvre la pre-
miére partie. Et ce qui fait pendant a I’ amaidevcia, al’inéducation du premier groupe, ¢’ est
pour le second le fait que memadevEVOL €161V (pepaideumenoi eisin), ils sont éduques,
membre de phrase qui a pris la place, dans la structure de la phrase, du d1a t0 pn 6vva-
cbat... Laplace dans la phrase de cette référence al’ éducation, au début de la seconde partie,
et aussitot aprés qu’ on ait décrit la nature « belle et bonne » des membres du second groupe
dont il va maintenant étre question, suggere que chez eux, I’ éducation dans les premiéres an-
nées de la vie a rendu possible des choix de comportement que le mangue d’ éducation rendait
impossibles. Alors que I’ organisation de la premiére moitié€ de la phrase, en donnant la priori-
té ala distinction entre possible e impossible sur la distinction entre action et logos, reflétait
le fait que les membres du premier groupe étaient sous le régime de la nécessité, avec les gens
éduqués, et donc libres de leurs choix, la seconde partie de la phrase peut s organiser selonun
ordre qui est plus en rapport avec la nature du tout. Elle privilégie en effet dans sa structure la
distinction entre ordre du visible dans lequel se déroule I'action (C'est ce que suggéere le obk
av 1do1¢ (ouk an idois), «tu ne verras pas », initial qui fait intervenir I'observateur extérieur),
et I'ordre de I'intelligible dans lequel prend place le discours, en décrivant successivement ce
gue les gens éduqués choisissent de ne pas faire et de faire du fait de leur aptitude (1kavovg
dvtag), d'abord dans le registre du visible et de I'action (pas de joueuses de flGte, mais un réel
ovvelval destiné, comme va le montrer la suite, a mettre en pratique ensemble, en s aidant
les uns les autres, un logos qui ne doit rien a celui des poetes mais cherche a approcher de la
vé&rité), ensuite dans le registre du logos (pas de voix étrangeres et infantiles, mais des hom-
mes qui savent parler et écouter pour progresser dans I’ ordre vers la vérité). Et le sommet de
cette progression, qui contraste avec la rechute du premier groupe dans la fornication suggé-
rée par le aAANLolg cvvelorv (allélois suneisin) qui clét la premiére partie, ¢’ est I'adverbe
Koopimg (kosmids), «de maniére ordonnée », qui clét la seconde dans sa version « courte »
(sans la clausule finale sur laquelle nous reviendrons plus loin). L’importance de ce mot, qui
évoque le xoopog (kosmos), ¢’ est-a-dire |’ ordre (sens premier du mot kosmos) de I’ univers,
ne saurait étre sous-estimée quand on remarque gqu'’il occupe la place centrale de la réplique
de Socrate prise dans son ensemble (le texte complet reproduit page 4) 2*. La ou les membres
du premier groupe ne parvenaient, au son des fl(tes et des paroles des poetes flattant leurs bas
instincts, et faute d’ un logos propre, qu’ a retomber dans la bestidité (le aAAnAolc cOveloLy
final est en fait un retour au registre de I’ action qui montre que le recours au registre du logos
a été impuissant a les éever au dessus de leur bestialité naturelle parce que leur pwvn, leur
VoiX Nn'est restée que « son », que « bruit »), les membres du second groupe, du fait de leur
éducation, peuvent progresser sans |’ aide des poétes jusgu’ a imiter dans leur conduite, et sur-
tout dans leur logos, I’ ordre du monde.

On remarquera encore que I’inéducation des premiers est un fait permanent, une « qualité», ou
plutét une absence de qualité, qui les caractérise une fois pour toute, ce que Platon traduit dans le
langage par un substantif (madevoio) sous leque (bmo) il subsume tout le groupe, dors que
I’ éducation des seconds et le résultat d'un processus qui S est déployé dans le temps au début de
leur vie et qui a éé rendu possible par les qualités (kaiol kayadol, « beaux et bons ») qu'ils
possedent par nature, ce que Platon traduit par un verbe (ntemadevpévor €loiv), la catégorie de

2 | etexte qui précéde contient 107 lettres, celui qui suit 111.
2 On compte en effet dans cette réplique 710 lettres avant koopliog (kosmios) et 715 apres.
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mots qui sert adécrire |’ action, qu'il place dansla phrase aprés la mention des qualités des membres
du second groupe et avant la description de leurs choix comportementaux.

Et puisqu'il vient d' étre question des quaités ou de I’ absence de qualités des uns et des autres,
NOuUS pouvons maintenant nous intéresser a la problématique des valeurs sdon chacun des deux
groupes. C'est qu'en effet, ce qui caractérise le groupe des gens inéduqués, tout auss central pour
les comprendre que leur inéducation, ¢’ est qu'ils S érigent eux-mémes en juges de la vaeur des cho-
ses et des personnes. C'est ce que cherche a suggérer I’ expression Tipiag molovot (timias poiou-
s), «ils font estimables/valables/de valeur » (dans le cas présent « les joueuses de fllte »),
qui suit immédiatement le bto dmadevciag au centre de la premiére partie de la phrase et ou-
vre la description de ce que font ces gens, avec le premier verbe principal, totovot, auquel fera
écho alafin le cOveloty sur lequel se clét cette description. Et ce qu'ils font, c'est que, mal-
gré leur absence d'éducation, ils prétendent décider eux-mémes de ce qui a de la valeur, la
trouvent dans des choses triviales comme les joueuses de fl(te qui viennent égayer leurs beu-
veries et participer aleurs orgies dans des activités qui ne font que flatter leurs oreilles par des
sons (pwvai, phbnai) étrangers et inintelligibles, que les personnes éduquées qualifieront de
« radotages et enfantillages (\pwv T€ Kal mald1®V) », et leurs autres sens par des Guvov-
olag (sunousias) qui doivent plus al'€pwg (erds) vulgaire qu'au Adyoc (logos) sublimé, et la
mesurent a I'aune d’espéces sonnantes et trébuchantes, comme le suggere le pisbodpevot
(misthoumenoi) %% qui explique I’ origine marchande de ces mots d' emprunt qui leur sont né-
cessaires pour exister les unes vis-a-vis des autres.

Pour les gens éduqués au contraire, la valeur préexiste et se traduit dans leur nature, culti-
vée par I’ éducation : les premiers mots qui les concernent sont en effet kaioi kayadoi (kal-
loi kagathoi, « beaux et bons »), beaux dans |’ ordre du visible, bons dans I’ ordre intelligible,
et ce kaiol kGyadol... €loiv fait contrepoint pour eux au Tipiag Tolovaot (timias poious)
des gens sans éducation et leur permet de trouver leur place dans le kOc0g (kosmos) en contri-
buant a1’ ordre (kO6cp0c) de la cité grace au LOyog (logos) partagé dans des cuvovciog (su-
nousias) ol £pac (erds) n'apparait tout au plus que comme sujet de conversation.?

Un autre fait de vocabulaire contribue a marquer la différence entre les deux groupes dans la ma:
niére qu'ils ont d « &re ensemble » (cuveivat), ¢ est justement le choix des pronoms qui, dans
I’un et I autre cas, complétent le cuveivat (suneinai). Lorsgu’il est question du premier groupe,
Platon part de leur impuissance a aAAnLolg cuvelval (allélois suneinai) pour en venir au fait
que aAANLO1G cvveloty (allélois suneisin, «ils forniquent les uns avec les autres » dans notre
interprétation), alors que pour le second groupe, il constate leur aptitude a abTOlg GLVELVOL
(autois suneinai). Que ce changement se produise justement en association avec un méme
verbe et alors que ¢’ est le méme pronom qui est utilisé avec lui lorsque, dans la premiére par-
tie, ce verbe est réutilisé une seconde fois, invite a penser que ce choix était délibéré de la part
de Platon. Et ce qui se cache derriere ce glissement de vocabulaire qui ne peut étre fortuit, ¢’ est
la problématique du méme et de |’ autre ! Le premier groupe reste dans le registre de |’ altérité,
ce que marque I’ utilisation d’ un pronom dérivé de dAA0g (allos), qui signifie « autre », comme
complément de cuveivat, et d un adjectif de méme racine, aAAdTplov (allotrion), « d’ autre
part/étranger », pour qualifier le «son » qui fait « s'unir » ses membres. Ces gens sans éduca-
tion restent des étrangers les uns aux autres et tout ce qui pourrait passer pour un semblant de
logos leur est étranger. I1s n’en produisent pas eux-mémes, et tout ce qui les intéresse dans celui
des autres, c'est sa musicalité, ses caractéristiques purement esthétiques de rythme, d’ asso-
nances, de mélodies, etc. D’ou leur intérét presgue exclusif pour les poétes (eux dont toute
I’ « éducation », ou du moins |’ apprentissage de la parole, S est bornée & mémoriser des chants

2 Forme du verbe picfodv (misthoun), « prendre & gages, louer, engager moyennant salaire», dérivé de
Hefog (misthos), qui signifie « salaire».
# On pense bien s{r ici au cuuTdGIOV (SUMpPOSion) qui nous est décrit dansle Banquet.
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entiers d Homére, et les oauvres d’ autres poetes tel Hésiode). |Is sont donc condamnés a ne
jamais rien comprendre arien, et & ne pas méme se comprendre les uns les autres (AAANLOLG).
Les membres du second groupe, quant a eux, ont part au registre du méme, ce que montre
I’ utilisation exclusive des pronoms 0.bTovg (autous) et Eavtdv/abtolg (heautdn/hautois). Ce
qui les rend capables de s unir, intellectuellement cette fois, ¢’ est qu'ils comprennent qu’ils
sont de la méme espéce et poursuivent la méme fin.

Le fait que, s aAAAo1g a disparu de la seconde partie de la phrase, on trouve EavT@OV
dans la premiére partie, aussi souvent que dans la seconde, trois fois dans chaque partie, ne
contredit pas ce que je viens de dire, mais le confirme plut6t car, dans la premiere partie, Ea.v-
TAV N’ apparait que dans ce qui décrit ce qui est impossible aux membres de ce groupe, aors
que justement, dans la seconde partie, savtdV/abTdV ** sert pour décrire ce qu'ils font.

Un autre fait de vocabulaire qui semble en partie aler al’ encontre de mon analyse concerne
I’ utilisation du mot A6yog (logos), dont j'ai fait une catégorie majeure de mon analyse de la
structure de la phrase. C'est qu’ en effet le mot proprement dit ne figure qu’ une seule fois dans
toute cette phrase, €t, qui plus est, dans la premiére partie, pas dans la seconde, dors que e
(ph6né), dont j'ai dit au début qu'il représente le degré zéro du logos, figure dans les deux.
Mais, loin de contredire mon analyse, ce fait va au contraire permettre de la préciser. Car la
encore, si le mot L0yo¢ figure bien dans la premiere partie, ¢’ est dans les formules qui décri-
vent ce qui y est impossible, associé d ailleurs al’ une des occurrences de EavT®V : ce qui N’y
est pas possible, ¢’ est que ces gens aient un logos propre, un logos qui soit d’ eux-mémes. IIs
ne savent parler gqu’en empruntant les mots des autres, sans s en étre approprié plus que le
son, qu'ilsimitent. C'est ce que veut aussi signifier le fait que le mot ewvT| revienne par trois
fois dans cette premiere partie : la « voix » reste voix, simple suite de sons qu’ on peut avanta-
geusement, du point de vue strictement sonore, remplacer par le son plus méodieux de lafl(te,
et ne devient jamais vraiment logos. Si par contre ce mot, A0y0¢, ne figure pas dans la se-
conde partie, ce qui y figure, c’est le verbe dont ce mot dérive, sous la forme Aéyovtdc, as
socié a dikovovtag (« parlant et écoutant »), qui renvoie non pas a une « chose », a un «dis-
cours » objet de proclamation ou de critique ou d’ admiration, ce que suggérerait un nom, mais
aune activité, ce que suggere I’emploi d un verbe. Dans cette seconde partie, la eawvn, lavoix,
joue pleinement son réle de moyen (810, TH abLTOV E®VNG), et se transforme aussitot en un
Aéyelv, comme le suggére le fait que le mot ewv1) N’ apparait qu’ une seule fois, juste avant le
LéEyovTdg. Et cette activité a laguelle renvoie ce Aéyovtdc suppose en préalable le cuvel-
val (suneinai), proprement compris et pratiqué avec ordre (Kkoopimg), qui justifie le dia- de
oaAEyeohatl (dialegesthai), ou au moins I'une des manieres possibles de le comprendre,
celle qu'il aquand on parle de dia-logue comme d’ une conversation entre plusieurs interlocu-
teurs. Et puisgu’il est question de dtaA£yecbat, on peut noter que c’est sans doute pour les
mémes raisons que Platon préfére utiliser ici un verbe, A&yetv, plutét gqu’un nom, Adyog, et
gu’en d'autres endroits il préfére parler de 10 dlaAéyecbat (to dialegesthai) plutdt que de
N owAextikn (hé dialektike) : dans un cas comme dans I’ autre, il S agit de bien faire sentir
gu'on parle d'un processus, d'une activité, se déroulant dans le temps et a laquelle on
s intéresse dans son déroulement méme, pas seulement dans son produit figé, un logos ou une
supposée « méthode » de rai sonnement.

Venons-en maintenant aux références a la boisson, qu’on trouve aussi dans les deux par-
ties, mais a des places différentes. Dans la premiére moiti€, consacrée aux gens inéduques,
cette référence prend laforme &v 1@ TdT (en tdi potdi) et se trouve exactement au milieu
de la section qui décrit ce qui est impossible a ces gens, qui commence a 610 T0 Uy 0Ovao-

2 AbTOV est une forme contracte de EavTdV.
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0ot (dia to me dunasthai) et se termine & t®v LOywV TV EqvTAV (16N logdn ton heauton).?
Laboisson, c'est-a-dire le fait d’ avoir « bu » avec trop d’ avidité les vers des poetes, est ce qui
explique I'incapacité de ces gens a produire un discours qui soit d'eux et constitue donc la
cause « positive » de leur impuissance décrite négativement comme amodsvcia, (apaideu-
sia), absence d éducation. Lorsqu’il est question par contre du second groupe, celui des gens
éduqués, la référence a la boisson, kGv dvv TOAVY Olvov Tiwotv (kan panu polun oinon
pidsin), vient apres que tout est dit, aprés qu’on ait mis en évidence leur maniere KOGUIMG
(kosmi6s) de se comporter, comme une derniere remarque en incidente, et pour dire que le
vin, méme en grande quantité, ne trouble pas le bel ordre des réunions de discussions de ces
gens. Alors que les premiers sont «dans leur vin » et qu'il est cause de leur impuissance, les
seconds sont « a cbté » et boire ne les atteint pas.

Et pourtant, ¢’ est en tant que cuptdTOl (SUmpotai), « buveurs ensemble », que les mem-
bres de ce second groupe nous ont été présentés! Mais ce « boire ensemble » n’est pour eux
que le résultat de leur condition d’ hommes : pour vivre, et donc pour pouvoir penser, parler et
écouter, il faut d’abord boire et manger. Et pourquoi ne pas boire ensemble si |’ on doit aussi
discuter ensemble, et finalement, vivre ensemble ??° Au contraire de ceux-13, les hommes du
premier groupe, qui cuvent leur vin les uns sur les autres et forniquent les uns avec les autres,
sont a peine des « hommes ». C'est cela que veut faire comprendre le fait que, si ¢'est a pro-
pos d'eux et d’eux seuls que le mot dvOpwmot (anthrdpoi), « hommes », a été utilisé, il nel’a
€été qu’avant que commence la phrase qui nous occupe, en tant que dernier mot de la phrase
qui introduit la comparaison des discussions sur les poeémes Tolg GLUTOGIO0LG TOIC TAV
QaOA®V Kol 0yopoimv avopdrTov (tois sumposiois tois tdn phauldn kai agoraion anthro-
pon). D’un cété donc des hommes (G.vOpwmot) qui méritent a peine le nom d’ hommes qu’on
leur donne comme en passant, avant d’ entrer dans le vif du sujet, et qui ne sont que des buveurs
sans éducation bien qu’ on ne leur applique pas explicitement ce qualificatif de « buveurs» ; de
I”autre au contraire des buveurs (copumOToL) qui Ne sont buveurs que par accident, comme «en
plus» et sans que celatire & consdquence, mais qui méritent pleinement le qudificatif d’ « hommes »
gu’'on ne leur donne pourtant pas. On comprend maintenant pourquoi j'ai fait figurer dans le
texte de la page 7 les derniers mots de la phrase précédente et fait le double décompte de let-
tres, avec et sans ce préliminaire & une extrémité et cet « appendice » sur le non effet du vin
sur les hommes éduqués a I’ autre. Ces deux membres de phrase sont dans la phrase sans y
étre, le premier appelé par le obtot (houtoi) qui y renvoie bien qu’il fasse partie de la phrase
précédente, le second appelé par le xav (kan, contraction de kai an) qui implique liaison
d'idées, bien que la phrase puisse S en passer sans perte de sens.

Nous en resterons la ce cette analyse, suffisante me semble-t-il pour mettre en évidence le
soin qu’ apportait Platon a construire ses phrases, a choisir ses mots et a les assembler, et justi-
fier I’ affirmation de Denys d’' Halicarnasse sur le temps qu’il passait a tresser ses phrases, a pei-
gner et friser ses ouvrages, suffisante auss pour mesurer la tache quasi-impossible qui atend le
traducteur et percevoir ce que risgue de perdre le lecteur qui n’a acces qu’ a des traductions. De
ce point de vue, je laisse a chacun le soin, si le coaur lui en dit, de revenir maintenant aux quatre
traductions reproduite au début de cet article pour y reprendre latraduction de |la partie que nous
avons examinée en détail et voir ce qui reste des frisures et autres tressages du texte par Platon.

25

- Letexte qui précede compte 39 lettres, celui qui suit, 41.

On penseici aux développements de Platon alafin du livre| et au livre |1 des Lois, dans lesquelsil propose
de faire de cupumoote (sumposia) d'un nouveau genre I'un des « rites » fondateurs de la cité desting, non
plus, comme ' était e cas pour les repas pris en commun a Sparte, a cultiver les valeurs guerriéres de la so-
Ciété, mais bien plutot a apprendre a chacun a se dominer avant de chercher aimposer sa volonté auix autres,
en vue de faciliter la concorde entre les citoyens et, en fin de compte, la paix qui, plutdt que la guerre, devrait
étre I’ objectif premier des dirigeants de la cité.
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Or, ce que montre auss cette analyse, ¢’ est que ces frisures et autres tressages n’ont rien a
voir avec les procédés de style dont pouvaient user les rhéteurs de son temps, les Gorgias et
autres |socrate, que Platon n’avait pourtant aucun mal a parodier, dans le Ménéxéne ou dans le
discours d’ Agathon dans le Banquet, par exemple. Ce que nous avons vu 13, ¢’est comment
mettre les mots et la forme méme du discours au service de I’ expression des idées, comment
mettre en harmonie toutes les composantes du discours, non seulement les mots, mais leur
ordre, leur position dans le tout, la longueur des parties du discours, la sélection entre des
mots de sens voisins, e jeu sur les sens multiples d’ un méme mot, etc. au service de laméme
fin, I’expression de ce que I’on veut dire ou suggérer, de ce sur quoi on veut interpeller et
faire réfléchir, chacun de ces éléments venant en renfort des autres pour enrichir le résultat
final. Le drame du traducteur, devant un art aussi consommeé, ¢’ est que, quand bien méme il
remarquerait tout ou partie de ces procédés stylistiques, ce qui semble n’étre pas souvent le
cas, ils sont pour la plupart impossible a transposer dans une autre langue. 1l ne peut le plus
souvent que traduire tant bien que mal les mots, résister au plaisir de « faire beau » dans la
langue d’ arrivée pour ne pas mettre dans le texte des effets de style qui ne seraient pas ceux
voulus par Platon parce qu'’ils ne seraient que des effets de style, visant a la beauté des sons,
et recourir aux notes pour expliquer tout ce qui est dans le texte de Platon qui ne peut étre
rendu par la traduction, ou sinon tout, du moins ce dont il a pris conscience.?’

Et pour revenir au cas qui nous a servi d exemple, peut-on imaginer que Platon ait pris le
temps de ciseler avec une telle précision une simple réplique de transition s'il n'avait pas
quelque chose d’ important ay dire, quelque chose qui alait plus loin que de simplement faire
remarquer que citer a I’appui de son argumentation des auteurs a qui I’on peut faire dire ce
gu’on veut puisqu’ils ne sont pas la pour défendre leur texte est une solution de facilité, en
agrémentant cette remarque d’ une comparaison gentillette avec le recours aux joueuses de
flOte dans les banquets avinés de marchands (les ayopaiot) en goguette ? C'est laformule 10
mepl monoems dtaréyechal (to peri poieseds dialegesthai) qui avait attiré mon attention
sur cette réplique de Socrate. Celui-ci nous annonce une comparaison entre ce type de dtoAé-
veoba et les (sumposia) des gens de peu. Or nous constatons (et cela peut se voir méme dans
une traduction) que la comparaison se développe en deux parties d égale longueur opposant
deux types de cupnocta. Cest donc qu'il nous dit auss quelque chose d’'un autre type de

21 Cet article constituant une longue note sur une partie au moins du texte étudié, je me risque ici & en proposer
une traduction : Et moi, je dis: «Je m'en remets quant a moi a Protagoras [pour choisir] celui des deux [qui
est] pour lui le plus agréable; mais sil veut bien, sur ces questions d'odes et d'épopées, laissons tomber,
mais sur ce sur quoi je t'ai tout d'abord interrogé, Protagoras, c'est avec plaisir que j'irai jusgu'au bout en
I'examinant avec toi. Et en effet, il me semble que le dialegesthai sur les poésies est trés similaire aux ban-
quets-beuveries des hommes de la rue de piétre condition. Et en effet, ceux-ci, par le fait de ne pouvoir entrer
en relation les uns avec les autres par eux-mémes dans la beuverie, pas méme par leur propre voix et les pa-
roles qui sont leurs du fait de leur inéducation, accordent du prix aux joueuses de fl(te, louant trés cher une
voix d'autre part, celle des fl(ites, et, par leur voix, entrent en relations les uns avec les autres ; mais quand
les convives sont beaux et bons et éduqués, tu ne verras ni joueuses de fl{te, ni danseuses, ni joueuses de
harpe, mais, eux se suffisant pour entrer en relation avec eux-mémes sans leurs radotages et leurs enfantilla-
ges par leur propre voix parlant et écoutant chacun a leur tour de maniére ordonnée, quand bien mémeils
auraient bu une tres grande quantité de vin. Et ainsi donc de telles rencontres, si elles incluent des hommes
tels que la plupart d'entre nous disent étre, n'ont besoin d'aucune voix étrangere et d'aucuns pogtes, qu'il
n'est pas possible d'interroger sur ce qu'ils veulent dire, et quand la plupart des genslestirent a eux dans les
discussions, les uns disent que le poéte pense comme ci, les autres comme ¢a, discutant sur quelque chose
gu'ils sont incapables de prouver ; mais de telles rencontres, ils se gardent bien de sen réouir, mais eux en-
trent en relation avec eux-mémes par eux-mémes, acceptant et proposant la mise a I'épreuve les uns des au-
tres dans leurs propres discours. Ce sont ceux-la, me semble-t-il, que nous devons de préférence imiter, toi et
moi, en laissant de coté les poétes eux-mémes pour produire par nous-mémes les discours [que nous tenons)
les uns pour les autres, acceptant la mise a |'épreuve de la vérité et de nous-mémes; et si tu veux encore po-
ser des questions, je suis prét a te fournir des réponses; mais s tu veux, toi, fournis m'en, que ce sur quoi
NoUS Nous sommes arrétés a mi-chemin pendant que nous le parcourions en détail, nous I'amenions a son
terme. »
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olaAéyechal que celui mepl motnoews (sur les poemes). Et a voir le soin qu'il a pris a
« tresser » sa comparaison, on peut penser que ce qu’il nous dit dans le second volet de la
comparaison, dont on peut reconstituer a partir du texte qu’il porte sur 10 TOV KOADV KOy
OOV Kol TETABEVUEVAVY AVvOpOTOV dlaréyechat (to ton kaldn kagathon kai pepaideu-
mendn anthropon dialegesthai : le dialoguer—ou « la dialectique » ?2—des hommes beaux et
bons et éduqués), est au moins aussi important, sinon plus, que ce avec quoi il fait contraste,
et narien a envier aux plus hautes spéculations du livre VII de la République, qui ne font
finalement qu’ expliquer comment justement on éduque de tels hommes.

Comme je I’ai dga dit, mon objectif dans cet article n’est pas de tenter une nouvelle ap-
proche de ce qu'on a I’ habitude d appeler la « dialectique » platonicienne, méme si mon at-
tention a été attirée sur ce passage dans le cadre d’ une étude systématique de toutes les occur-
rences dans les dialogues des termes dérivés de dtaréyecbat et de I’ expression 10 dlaAE-
veoBat. Mon objectif plus modeste de ce point de vue était de montrer que le texte éudié
pouvait contribuer a enrichir cette réflexion. Et il avait surtout pour objectif, comme le sug-
gere son titre, de montrer sur un exemple que la remarque de Denys d' Halicarnasse sur
I’ attention que Platon portait a ses dialogues recelait peut-étre plus de vérité qu’ on veut bien
I”admettre le plus souvent, et une vérité qui n’' était peut-étre pas celle qui venait al’ esprit de
ceux pour qui les « frisures » et autres « tressages » évoqués par Denys ont plus avoir avec la
musique des joueuses de fl(te orchestrée par les émules de Gorgias qu’ avec la belle ordon-
nance des discours de ceux que Platon aurait peut-étre qualifié de Staiextikot...
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