LES LOIS

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une
(autre) lecture des dialogues de Platon ».

Ainsi donc, ce que I’athénien Critias, de sinistre mémoire, n’a pas su faire, un autre Athé-
nien, anonyme cette fois, va I’entreprendre. Ce qui ne pouvait sortir d’une ile engloutie dans
le passé, I’Atlantide, prendra forme dans I’avenir d’une ile bien réelle, la Crete. Ce qui ne
pouvait trouver son origine dans les traditions fantaisistes d’une lointaine et mythique Egypte
sans liens réels avec Athénes plongera ses racines dans les traditions parfaitement historiques
d’une contrée dont tout nous montre qu’elle fut I’'un des berceaux de la civilisation hellénique. Ce
qui ne pouvait naitre de I’idéalisation d’un conflit entre civilisations rivales pourra résulter de
la réconciliation des cités ennemies de Sparte et d’Athénes, en la personne de deux de leurs fils,
autour du projet de renaissance d’une cité disparue proposé par un citoyen de la ville qui a donné
a la Greéce quelques unes de ses lois les plus antiques et les plus vénérées. Ce qu’on ne pou-
vait attendre d’une prétendue intervention magique de Zeus « descendant » vers les hommes
pour remettre lui-méme de 1’ordre dans leurs affaires, intervention postulée, qui plus est, dans
une discussion de salon par un athée proclamé qui ne voit dans les dieux que des créations de
I’homme, viendra d’un retour aux sources de la religion, d’une « remontée » des hommes vers
I’antique sanctuaire du dieu des dieux, accomplie par trois vénérables vieillards qui, joignant
le geste a la parole, n’auront pas peur de se mettre en route, physiquement aussi bien que mo-
ralement, sur un chemin ensoleillé, dans 1’ardente chaleur du plus long jour de 1’année ‘...

Ainsi, la véritable suite du 7imée, ce n’est pas le Critias, mais les Lois. Au Timée qui nous
décrit la création, I’organisation et les métabolismes du corps biologique de ’homme, destiné
a héberger pour le temps d’une vie I’ame rationnelle créée par le démiurge, succedent les Lois, qui
nous décrivent la création, 1’organisation et les « métabolismes » du « corps » social de I’homme,
destiné a héberger le temps d’une vie son corps biologique, et dans lequel son ame rationnelle
est appelée a se réaliser dans ’unité a construire de son étre propre et la communion a établir
avec les ames des autres hommes.

La réalisation du programme que proposait Socrate au début du 7imée, ce sont les Lois qui
I’accomplissent, et non pas le Critias, pas méme un Critias achevé. Mais pour s’en rendre
compte, il faut d’abord « décoder » ce programme, et ne pas tomber, comme Hermocrate et Cri-
tias, téte la premicre dans le piege tendu par Socrate, qui joue de ’ambiguité des mots et
s’amuse ensuite a voir ses interlocuteurs s’enferrer dans leur erreur... Que demande en effet
Socrate ? « J écouterais avec plaisir quelqu’'un racontant dans un discours les luttes (athlous)
que soutiendrait (athlei) la cité, concourant (agonizomenen) elle-méme avec d’autres villes,
convenablement arrivée au combat (polemon), et exhibant dans le combat (en t6i polemein)
les qualités résultant de son éducation et de sa formation (téi paideiai kai trophéi) dans les
pratiques conduisant a ses actes (kata te tas en tois ergois praxeis) et dans les explications
données a travers ses discours (kata tas en tois logois diermeneuseis) vis a vis de chacune des
autres cités. » 2 Certes, il est question dans ce souhait de polemon, mot qui, le plus souvent
signifie « guerre » ; et c’est bien ainsi que I’interprétent sans hésitations Hermocrate et Cri-
tias, projetant cette lumiere sur le reste de la phrase, et suivis en cela par la plupart des traduc-
teurs. Mais on peut aussi procéder a rebours, et projeter sur ce mot la lumiére d’autres mots de
la phrase, pour lui donner une signification moins exclusivement guerricre et le traduire par
« combat » sans plus de précision, quand on remarque que les mots employés avant et apres

I Cf. Lois, III, 683c¢ : « c’est le jour ou le dieu tourne de 1’été vers [’hiver », ¢’est a dire, le solstice d’été.
2 Timée, 19c.
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dans le reste de la phrase nous situent plutot dans le registre des concours, des jeux du stade,
et des disputes oratoires : il y est d’abord question d’athlous, mot dont la racine se retrouve dans
« athléte », qui est utilisé sous sa forme nominale puis repris sous sa forme verbale ; on trouve
ensuite le verbe agonozesthai, qui évoque lui aussi ’ambiance des jeux du stade, voire les joutes
oratoires au tribunal 7, plutot que les champs de bataille ou s’affrontent des soldats en armes ;
puis il est question d’éducation, de paideia, terme qui n’évoque pas spécialement la préparation
militaire, d’une éducation qui se traduit tout autant dans les actes que dans les paroles... Et si
ce mot de paideia, et le couple ergon/logos, nous sont maintenant familiers, les autres termes
relevés sont moins fréquents dans les dialogues et n’ont probablement pas été choisis au hasard 4.

Si ’on met en regard de cette phrase tout le prologue des Lois, qui nous explique que la
guerre n’est pas le paradigme en vue duquel doit se construire la cité, mais qu’au contraire,
elle doit s’exercer en vue de la paix par le combat contre ses passions, par I’entrainement a la
maitrise de soi, dans des choeurs qui joignent les gestes a la parole et des sumposia qui seront
’occasion de joutes oratoires tout autant que de libations, on comprend mieux ce que Socrate
avait derricre la téte et de quelle sorte de combats il voulait « animer » sa cité... Et I’on réalise
alors que I’ambiguité voulue de la formulation était une épreuve de plus face a laquelle ont
échoué le général syracusain et le tyran athénien, qui étaient nommément interpellés par So-
crate dans la phrase suivante...

Et cette mise en regard du Zimée et des Lois ne s’arréte pas la. En fait, c’est toute la démarche
des deux dialogues qui suit un cheminement semblable, comme va le montrer une étude plus
détaillée du plan que nous proposons des Lois a la page suivante. Et cela ne devrait pas étre
pour nous surprendre, puisque nous avons montré que le 7imée visait a nous donner, dans la
contemplation du cosmos et de ses origines, de I’homme et de sa genése, un modele a imiter
dans notre activité d’ordonnateurs de la cité. Il n’est que normal donc que Platon ait mis en
pratique par lui-méme ce qu’il nous conviait a faire, et nous donne I’exemple dans son ultime
ouvrage. S’il est vrai que le 1égislateur est a la cité ce que le démiurge est au tout, et que les
magistrats lui sont des aides « créés » comme 1’étaient les dieux subalternes pour le démiurge,
nous devrions pouvoir suivre les paralléles au fil du dialogue, mais aussi découvrir dans les écarts
les limites d’une telle assimilation.

Ce plan révele un dialogue découpé en trois parties sensiblement égales. Un prologue/préambule
s’acheéve vers le milieu du livre V, en 734e-735a, sur une remarque de I’Athénien, pendant a
la remarque de Socrate a la fin du préambule de Timée 7 : méme vocabulaire dans les deux
cas, jouant sur deux registres, le musical et le législatif. Suivent deux parties : une partie
« constitutionnelle », qui s’acheéve avec le livre VIII ; une partie plus spécifiquement législa-
tive et pénale, qui englobe tout le reste de I’ouvrage. Certes, la partie que nous baptisons
« constitutionnelle » déborde largement le cadre de ce qu’un juriste mettrait sous ce terme, en
accord avec I’ Athénien lui-méme, quand il dit a la fin du préambule : « C’est qu’il y a en effet
deux formes d’activité politique (duo politeias eide) : d’une part, l’institution des charges
pour chacun, de ’autre, I’élaboration des lois qui sont données aux magistrats » 6. La « cons-
titution » proprement dite, 1’« institution des charges », prend fin en 768c-e, ou la premiére
tache est explicitement décrite comme presque terminée, et le début de la seconde annoncé.
Mais c’est qu’au-dela de 1’aspect strictement « juridique », la genese de la cité n’est pas com-
pléte sans celle de ses citoyens, a travers leur engendrement et leur éducation, et leur mise en
relation avec le reste du « monde ».

3 (C’est en tout cas dans I’'un ou I’autre de ces sens 14 qu’on le trouve le plus souvent dans les dialogues.
4 C’est méme ici la seule occurrence du mot athlos dans tous les dialogues.

5« Nous avons en effet accueilli ton prélude (prooimion) avec émerveillement (thaumasids), achéve donc
pour nous tout de suite le nome (nomon) » (Timée, 29d).

6 Lois, V, 735a.
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II.

Le plan des Lois

Prologue et préambule (L. a V.1) 624a-735a (104)
1. Education & la maitrise de soi par les sumposia (L. I) 624a-650b (26)
2. Musique et danse : les cheeurs dionysiens (L. II) 652a-674¢ (22)
3. Les lecons de I’histoire (L. III sauf fin) 676a-701c¢ (25)
4. La cité a construire (L. III (fin) et IV.1) 701c-715¢ (13)
5. Le préambule aux lois (L. IV.2 et V.1) 715e-735a (18)
Gengese de la cité (L. V.2 a VIII) 735a-850c (104)
1. Lacité « formée » par le législateur (L. V.2 et VI.1) 735a-768c (30)
a. Organisation matérielle (L. V.2) 735a-747e (13)
b. Organisation « formelle » (L. VI.1) 751a-768¢ (17)
Transition : les lois toujours a améliorer pour la perfection de I’homme 768c-771a (3)
2. Les citoyens « formés » par la cité (L. VI.2 et VII) 771a-822d (48)
a. Leur production matérielle : mariage et procréation (L. VI.2) 771a-785b (14)
b. Leur « formation » : 1’éducation (L. VII) 788a-822d (34)
Transition : la chasse, paradigme des activités d’acquisition 822d-824a (2)
3. Les citoyens dans la cité (L. VIII) 828a-850c (22)
a. Relations aux dieux : les fétes 828a-835b (7)
b. Relations entre citoyens : la sexualité 835b-842a (7)
c. Relations aux biens matériels : I’économie 842a-850c (8)
Devenir de la cité (L. IX a XII) 8532a-969b (109)
1. Les « maladies » de la cité (L. IX et X) 853a-910d (55)
a. Maladies du « corps » social, dans les actes entre citoyens : meurtres et violences (L. [X) 853a-882c (29)
b. Maladies de I’« ame » de la cité, dans les pensées des citoyens : I’impiété (L. X) 884a-910d (26)
2. Les « métabolismes » de la cité (L. XI et XII.1) 913a-953e (38)
a. Relations entre citoyens (L. XI) 913a-938c (25)
Les transactions : propriété et droit commercial 913a-922a (9)
Le droit familial 922a-932d (10)
Relations diverses entre citoyens 932¢-938¢ (6)
b. Relations des citoyens avec la cité (L. XII.1a) 941a-949¢ (9)
Abus de simple citoyens 941a-942a (1)
Discipline militaire 942a-945b (3)
Controle des magistrats : les redresseurs 945b-948b (3)
Considérations générales : serments, amendes et gages 948b-949¢ (2)
c. Relations avec les autres cités (L. XII.1b) 949¢-953¢ (4)
3. La conservation de la cité (L. XI1.2) 953e-969b (16)

a. Rétributions : mise en ceuvre de la justice (procédures judiciaires et organisation
des tribunaux) et funérailles (L. XII.2a) 953e-959d (6)
b. Pérennité de la cité : le conseil nocturne (L. XII.2b) 959d-969b (10) 7

On se rappellera que, dans les Lois, comme dans la République, 1l y a discontinuité dans la pagination Estienne

d’un livre au suivant, ce qui explique que les chiffres donnés entre parenthéses pour les tailles des sections en
nombre arrondi de pages de 1’édition Estienne ne correspondent pas toujours aux différences obtenues a partir
des références.

Le tableau ci-dessous permet d’apprécier la valeur de ces estimations en les comparant avec le décompte de

lignes de ’editio minor de Tauchnitz, fourni au début de I’introduction aux Lois de I’édition Budé, décompte
plus précis, dans la mesure ou, selon A. Di¢s, auteur de cette introduction, toutes les lignes de cette édition sont
sensiblement égales, comptant 38 ou 39 caracteres.
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Livre

II
III
v

V.1

V.2
VI
VII
VIII

IX
X
XI
XII

Lignes Tauchnitz

Livre Cumul

826
387

517
1428
1563

965

1267
1101
1108
1197

3085
3911
4298

4815
6243
7806
8771

10038
11139
12247
13444

(4298)

(4473)

(4673)

Pages Estienne

Livre

26
22
26,5
20

9

12
34
36
22,5

29
26
25,5
28,5

Cumul

48

74,5

94,5
103,5

115,5
149,5
185,5
208

237
263
288,5
317

(103,5)

(104,5)

(109)

Moyenne
lignes/page

41,5
41,5
41,5
41,3
43

43
42
43,5
43

43,7
423
43,5
42

La moyenne générale du nombre de lignes Tauchnitz par page Estienne est de 42,4 1/p, et 1’écart est

d’environ 5% entre les moyennes pour les deux livres exhibant les valeurs extrémes (livres IV et IX).

En nombre de lignes Tauchnitz, nos trois parties occupent donc : prologue et préambule, 4298 lignes pour
103,5 pages ; partie I, 4473 lignes pour 104,5 pages ; partie II, 4673 lignes pour 109 pages (la répartition du
nombre de lignes Tauchnitz entre les deux parties du livre V selon notre découpage, a été faite au prorata du
nombre de pages Estienne, a partir du total de 904 lignes pour le livre). On voit que les indications sont concor-
dantes, et que 1’équilibre des trois parties est évident dans les deux échelles de mesures, pour autant que 1’on ne

cherche pas la précision mathématique en un domaine ou elle n’est pas de mise.
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C’est qu’il ne faut pas en rester a une vision trop strictement « juridique » de ce dialogue
qui impressionne par sa taille, rebute par sa matiere, et, pour celui qui s’y plonge enfin, laisse
une premiere impression de fouillis, vite mise sur le dos de son inachévement supposé. Le
terme de « constitutionnel » est bien a prendre ici comme la transcription de ce que, dans le
Timée, nous avons appelé « genese », ou « formation », au sens de « mise en forme », avec tout le
poids que le mot « forme » peut prendre dans un contexte platonicien. Et I’aspect 1égislatif et
pénal dont nous parlons ici en ces termes, n’est autre, comme nous le verrons bientot, que la
transposition au niveau du « corps » social de la description des maladies qui peuvent le frapper
et des « régimes » qui permettent d’entretenir sa santé, pendant donc a toute la fin du Timée,
qui traite de ce sujet pour le corps biologique.

Mais reprenons 1’analyse de ce plan point par point en commengant par le prologue. Et pour
cela, mettons en regard le plan de I’introduction du 7imée avec celui de I’introduction des Lois.

Timée 8 Lois
17a-20c (131)  Rappel du « festin de discours » sur la cité idéale
La cité se forme a la maitrise de soi dans les sumposia 624a-650b (26)

20c-22b (60) De la féte a la féte : origine du récit de Critias
Les fétes éducatives : musique et danse, cheeurs dionysiens 652a-674e (22)

22b-25d (130)  L’histoire du prétre égyptien : Athénes et I’ Atlantide
Les legons de I’histoire : Sparte, la Perse et Athénes 676a-701c (25)

25d-27b (60) Le programme a réaliser et la distribution des rdles
La cité a fonder et le moyen d’y parvenir 701c-715¢e (13)

27¢-29d (64) Le préambule de Timée au mythe a composer
Le préambule de I’ Athénien aux lois a promulguer 715e-735a (18)

Prologue du Timée et prologue des Lois

Ce schéma qui, par le choix des « titres » de sections, met en évidence les parall¢les, ne
fait pas ressortir une premicre différence que I’on peut découvrir en cherchant a regrouper ces
sections. Dans un cas comme dans 1’autre, nous trouvons au milieu du prologue ce qui peut de
prime abord passer pour un « corps étranger », une picce rapportée, dont le lien avec le reste
n’est pas particulicrement travaillé. Mais si, dans les Lois, il s’agit de la seule section centrale,
la section 3 dans notre découpage en cing, sur les lecons de I’histoire, sans liens apparents
avec les sections 1 et 2 d’une part, ou avec les sections 4 et 5 de 1’autre, qui forment par
contre de part et d’autre deux blocs homogenes (sumposia d’un co6té, fondations de la cité de
I’autre, fournissent le fil conducteur de chaque bloc), dans le 7imée au contraire, c’est le re-
groupement des sections 2, 3 et 4, dont Critias est le trait d’union, qui constituent la piéce
rapportée entre le résumé de Socrate suscité par Timée et le préambule de Timée a son mythe.

Y a-t-il moyen de donner un sens a ces hiatus apparents et a cette dissymétrie ?... Nous le
pensons, et nous en proposons 1’explication suivante. Dans les Lois, le livre III représente
I’irruption de I’histoire entre le temps atemporel de la raison, et le temps du futur de la cité a
advenir. Ce n’est en effet qu’au terme du livre III que le passé rejoint le présent pour s’ouvrir
sur 1’avenir, et que nous apprenons que nous sommes en route pour fonder une cité. Dans les
livres I et II, les considérations développées 1’étaient « dans 1’abstrait », sans visée spécifique
et concréte. il s’agissait de déterminer « en théorie » les objectifs du législateur (la guerre ou
la paix), et les moyens les plus propres a atteindre ces objectifs (I’éducation). Mais lorsqu’il s’agit
de passer de la théorie a la pratique, 1’histoire s’impose au 1égislateur comme la nécessité au

8 Dans ce diagramme, les tailles de sections sont en nombre de lignes Budé pour le Timée (comme dans le
plan donné pour ce dialogue plus haut), et en nombre de pages Estienne pour les Lois.
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démiurge. Et 1a, pas question, quoi que puisse en penser Critias, de trafiquer 1’histoire, de la
« réécrire », de vouloir I’ignorer ou la plier & nos caprices, pas question d’arrondir les angles
en inventant on ne sait quelle chaine de traditions pour introduire un passé mythique comme
s’il était ’avenir a construire. L’histoire, comme la nécessité, ne peut que se prendre comme
elle est, et nous n’avons d’autre ressource que de faire du mieux possible avec ce qui nous est
donné. Mais I’histoire, tout comme la nécessité, si elle ne peut se changer, peut se comprendre
et s’expliquer. Et de méme que comprendre la structure de la matiére peut nous aider a agir
plus efficacement en vue de notre bien et du bien de I’univers, de méme comprendre ’histoire
et en tirer les lecons peut nous permettre d’éviter a ’avenir les erreurs du passé.

L’intervention de Critias dans le Timée, elle, illustre le danger d’irruption de la sophistique
entre le temps atemporel de la raison et le temps mythique de la physique. Critias, c’est la récupé-
ration du mythe a des fins de politique partisane et d’ambitions personnelles. Dans 1’ordre
normal des choses, I’histoire vient apres le mythe, aprés du moins le mythe des origines tel
que le congoit Platon, et tel qu’il nous I’expose par la bouche de Timée. Mais Critias, lui, ne
peut attendre son tour pour envahir le devant de la sceéne, et veut étre 1’ordonnateur du mythe
pour étre plus str qu’il répondra a ses attentes. Sans laisser a Timée le temps de commencer
son discours, ou a Socrate celui de préciser ses attentes, sautant sur la premiére perche que lui
tend Hermocrate, il s’empresse de nous servir un échantillon du discours qu’il se propose de
reprendre plus tard, prenant ainsi le mythe de Timée en tenaille pour mieux le tordre a sa
guise... Platon sait parfaitement que la frontiére entre le mythe des origines et 1’histoire ré-
écrite est pour le moins floue, et, au moment de s’aventurer dans ces eaux troubles, il veut
nous mettre en garde sur les dangers d’une telle entreprise. Mais, comme a son habitude, ce
n’est pas par des mots qu’il le fera, mais par de ces procédés plus imagés dont il a le secret, et
qu’il nous laisse le soin de décoder...

Ainsi, si les Lois nous montrent 1’histoire maitrisée (une seule section bien délimitée au
milieu du prologue) et mise a profit, le 7Timée nous donne un avant-gott de 1’histoire idéologi-
sée, envahissante (trois sections sur cinq du prologue) et mensongere, de la confusion des
genres, des temps et des lieux, que nous avons déja mise en évidence dans notre commentaire
de ce qui en est la suite interrompue, le Critias...

Les deux dialogues, avons-nous dit, commencent dans ce que nous avons appelé « le temps
atemporel de la raison ». Par 1a, nous voulons dire que, dans un cas comme dans 1’autre, le
dialogue commence dans la sphére des « idées ». Nous avons vu déja comment le rappel de la
République au début du Timée était une maniere d’y introduire la forme de la justice, qui est
la forme que doit réaliser ’homme en son dme. Le long développement des livres I et II des
Lois, qui étonne plus d’'un commentateur, est, lui, un renvoi a peine plus voilé au Banquet,
dont il fait la théorie. Ainsi se tissent entre la tétralogie centrale et la tétralogie finale des fils
subtils et entrecroisés : la République fait la théorie de ce dont les Lois, via Timée interpose,
nous présenteront la pratique, cependant que ces mémes Lois font la théorie a posteriori de ce
dont le Banquet nous avait montré la pratique. Et c’est la République, dont la dimension poli-
tique et communautaire est évidente (au point de parfois cacher aux lecteurs sa dimension
individuelle et personnelle) qui est retenue pour introduire, dans le Timée, un discours sur la
création de ’homme individuel, alors que c’est le Banquet, dialogue qui résume la vie de
I’individu Socrate, qui est évoqué lorsqu’il s’agit d’introduire un discours qui décrit la créa-
tion de I’environnement social de I’homme !... Que peut donc bien vouloir dire tout cela ?...

C’est que, si nous n’avons pas trop de mal a voir que, dans la République, la dimension in-
dividuelle et la dimension communautaire et politique ne peuvent €tre dissociées lorsqu’il
s’agit de montrer dans la justice 1’unité a construire de I’homme, il n’est pas aussi évident de
réaliser que les sumposia sont 1’acte par excellence a la fois individuel et collectif de notre vie
personnelle et sociale. Et pourtant !...
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Si I’on y réfléchit, ces « banquets » communautaires copieusement arros€s que nous propose
I’ Athénien des Lois, et dont Platon nous présente I’archétype, avec Socrate en « archonte », dans
le dialogue qui porte leur nom, sont bien les actes de I’homme les plus lourds de significations
et de fonctions multiples que 1’on puisse trouver, et sont bien les dignes substituts a la guerre
pour servir de fondement, de « paradigme », a la construction d’une communauté politique °.

Dans ces banquets s’entrecroisent les dimensions du corps et de I’ame, de la nature et de la
culture, de I’individuel et du collectif, de I’humain et du divin, d’Apollon et de Dionysos, de
la musique et de la danse, du plaisir et de 1’utilité, de la liberté et de la retenue...

Au départ, nous trouvons 1’acte le plus naturel qui soit, la satisfaction du besoin corporel le
moins contestable que I’on puisse imaginer : manger et boire pour faire croitre et renouveler
le corps. Le corps n’est donc pas ignoré, mais bel et bien pris en compte, jusque dans le plaisir
que peut procurer la satisfaction maitrisée de ses « désirs ». Mais aussitot, cette activité est
¢largie dans toutes sortes de directions : en en faisant un repas en commun, on lui donne une
dimension « politique » ; en y mélant les discours, on fait sa place a la raison ; en ajoutant
musique et danse, on mobilise la participation de tout le corps et tout I’esprit ; en en faisant un
repas de féte, on en fait un pont entre I’humain et le divin ; en faisant couler abondamment le
vin entre les vers, on réconcilie Dionysos avec Apollon et les Muses...

Et ce n’est pas tout : dilaté a la dimension de 1’univers, ce banquet devient le champ de ba-
taille de I’homme contre lui-méme, le terrain d’exercice privilégié de toute la cité, 1’école de
la tempérance, ’instrument d’éducation des plus jeunes par les plus vieux, le moment par
excellence de communion entre tous les citoyens... Quelle autre activité humaine pouvait se
préter a tant de surdéterminations, se charger de tant de sens ?... Et d’ailleurs, n’est-ce pas
dans un repas en commun, repas ou la parole est partagée tout autant que le pain et le vin, que
les chrétiens ont trouvé leur acte sacramentel fondateur ?...

On pourrait continuer sur ces pistes, on pourrait relire le Banquet a la lumiére de ces consi-
dérations, et mieux comprendre pourquoi il est 1a, comme une torche plantée au sommet de la
colonne centrale de 1’édifice, éclairant de son éclat I’ensemble des dialogues, mais est-ce bien
nécessaire ?... Le lecteur saura, s’il le désire, poursuivre par lui-méme et faire vibrer en lui
toutes les cordes qui résonnent a ces accords...

Ce qui est clair maintenant pour tous, je I’espere, c’est que les deux premiers livres des
Lois ne sont pas, malgré les excuses que nous présente Platon lui-méme sur leur ampleur pour
nous le faire croire /%, le préambule interminable et hors sujet d’un vieillard débile et fatigué
radotant, tel les amis de Céphale //, sur les plaisirs du temps jadis et les souvenirs de nuits
d’ivresse, avant d’en venir a ses histoires d’ancien combattant, mais bien le manifeste sans
concessions d’un philosophe qui a conservé toute sa raison et n’a pas perdu espoir malgré
toutes les vicissitude qu’il a traversées, et qui nous crie : « Faites la féte, pas la guerre !... »
« Faites la féte, organisez toute votre vie pour pouvoir étre heureux ensemble, plutdt que de
vous entre-déchirer, sachez rire et danser tous ensemble, sans pour autant sombrer dans la
démesure ou dans I’ivresse... Sachez joindre I’utile a 1’agréable... N’ayez pas peur d’affronter
les plaisirs pour apprendre a rester maitres de vous, et formez vos enfants a marcher sur vos
traces... » Platon, un idéaliste, un vieillard dogmatique et sans contact avec la réalité, un fas-
ciste, un intellectuel désincarné ?... Allons ! Laissez-moi rire !...

9 Et ¢’est peut-étre parce que la guerre n’est pas la finalité en vue de laquelle sont organisées les institu-
tions de la cité, qu’Hermocrate, le général politicien, est disqualifié pour jouer le role du « politique » dans la
trilogie interrompue. Ou plutot, c’est en vue de cette disqualification que Platon I’a choisi comme interlocuteur
du Timée, tout comme il a choisi Critias pour lui clore le bec...

10 Cf. Lois, I, 641e-642b.

11 Cf. République, I, 329a.
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A I’idéal « théorique » de la justice qui ouvre le Timée et 1’éclaire de son rayonnement,
succede 1’idéal « pratique » de la koinonia par les repas de féte en commun qui éclaire toute
I’activité du législateur, et n’est que la concrétisation paradigmatique du premier, tout comme
les Lois dans leur ensemble sont la concrétisation « théorique » de 1’idéal de la République.
Concrétisation « théorique », disons-nous, parce que les Lois, ne sont encore qu’un discours,
méme si ce discours est plus immergé dans le concret que celui de la République, et prend mieux
en compte les contraintes de la nécessité, de 1’espace et du temps, de la géographie et de
I’histoire, de la physique et de la biologie... Le passage de la République aux Lois correspond
au passage de la forme de la justice a la forme du corps qui doit héberger 1’ame rationnelle
dans le 7imée : dans les deux cas, il s’agit de « formes », mais pas du méme niveau ; [’'une est
subordonnée a I’autre. Et ces deux corps, le biologique et le social, sont tous deux nécessaires a
I’ame pour réaliser en elle la forme supérieure de la justice. En ouvrant le 7imée, c’est aussi, ne
I’oublions pas, toute la trilogie dont il est la premicre partie qu’ouvre ce rappel de la République.

Mais pas plus que ’idéal de la République n’est oubli¢ dans les Lois, la problématique des
banquets n’est absente du 7imée ! Dés les premiers mots de ce dialogue, il est question de
daitumones et d’estiatores 12, c’est a dire d’invités a un festin, celui qu’a servi Socrate la veille, et
dont le menu ¢était le théme de la République 13, et d’organisateurs de repas, que doivent main-
tenant devenir ses hotes /4. Et par deux fois, Socrate parle des « festins de discours » qu’il a
servi a ses hotes et que ceux-ci doivent lui rendre 5. Et Critias, qui n’est jamais de reste pour
plaire a son auditoire, entre dans le jeu, puisqu’a la fin de son discours, il propose lui-méme « le
menu des festins d’hospitalité (tén ton xenidn diathesin) » qui vont suivre ¢,

Et ces festins sont bien des « repas » de féte, puisqu’ils ont lieu pendant la féte des Pana-
thénées, comme le font remarquer tour a tour Critias au début de son intervention, et Socrate a
la fin de celle-ci?’. Mais ce n’est pas tout, car le « récit » que nous sert Critias est lui aussi le
reste refroidi d’une féte de jadis : comme s’il devangait les désirs de Socrate et devinait les
développement de 1’Athénien des Lois, Critias trouve la source de son discours dans des
« concours de récitation (athla rhapséidias) » ¢ de sa jeunesse, dans des souvenirs de féte des
Apatouries du temps de ses dix ans, et des récits suscités chez son aieul homonyme lors de
cette féte. Mais, comme on pourrait s’y attendre maintenant avec Critias, les choses ici ne

12 Timée, 17a.

13 Préludée dans sa tétralogie par le Banquet...

4 On pourra remarquer au passage qu’a Athénes, le mot estiatér désignait aussi le citoyen chargé d’orga-
niser le repas en commun de sa tribu. On voit que la connotation communautaire n’est pas absente ici non plus.

15 En Timée, 20c, Socrate attend qu’on lui rende « [’hospitalité des discours (ta ton logdn xenia) », et en
Timée, 27b, il loue la fagon dont va lui étre rendu « /e festin de discours (tén ton logon estiasin) » qu’il a offert la
veille. On pourra remarquer que ces deux expressions encadrent trés exactement les trois sections centrales du
prologue qui constituent I’intervention de Critias. Mais si le souhait initial est sincére, il est probable que la
louange finale n’est qu’une manifestation de plus de I’ironie socratique bien connue...

16 Timée, 27a.

17 Critias, en Timée, 21a, suggére que son discours sera comme un hymne chanté a la gloire de la déesse « a
l"occasion de la panégyrie (en téi panégurei) ». Et Socrate, en Timée, 26e, répond a la proposition de Critias en se
demandant quoi pourrait convenir davantage « au sacrifice que l’on fait a la déesse en ce jour », avec déja ici, une
ironie que confirme la suite, puisque c’est a ce point qu’il ajoute que ce qui est énauuurme (pammega), c’est « qu il
ne s’agisse pas d’un mythe fabriqué de toutes piéces, mais d’un discours véridique » ... (remarque que nous
avions déja relevée dans le commentaire du Critias). Ces deux remarques marquent respectivement la fin de 1’intro-
duction et le début de la conclusion de I’intervention de Critias, alors que les deux mentions des « festins de
discours » marquaient respectivement le début de I’introduction et la fin de la conclusion de ce méme discours.

On notera ici encore que la panéguris, la panégyrie, dont il est question en 21a, est au sens étymologique
I’assemblée de tout le peuple. La féte n’est pas n’importe quelle féte, et la dimension communautaire joue a plein...

8 Timée, 21b. On remarquera ’emploi du mot athla, que nous avons déja trouvé dans le veeux mal compris de
Socrate, en 19c. Critias grappille dans les propos de ses interlocuteurs, mais réaccomode tout a sa sauce a lui...
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sont pas aussi claires qu’avec Socrate : les Apatouries sont bien une féte a caractére commu-
nautaire, puisque c’est a cette occasion que sont admis dans les phratries les enfants de trois
ou quatre ans ; mais le nom méme de la féte évoque des enfants sans peres, ce qui pourrait
aussi bien renvoyer aux enfants des gardiens de la République, qui sont les enfants de tout le
monde, qu’aux orphelins sur lesquels légiférent les Lois, qui ne sont plus les enfants de per-
sonne... Et la féte évoquée fut I’occasion pour les enfants de réciter des poémes de Solon,
« parce qu’ils étaient nouveaux », ce qui n’est certes pas pour plaire a 1’Athénien, et disqualifie
probablement les récits qui suivront, malgré tous les efforts de 1’orateur pour essayer d’en
garantir I’antiquité... Toute cette fantaisie contraste ¢videmment avec I’ordonnance bien réglée
des trois choeurs que nous présente notre 1égislateur dans la section des Lois qui fait précisé-
ment pendant a cette section du 7imée ! Et quand, dans cette section précisément, 1’ Athénien
invoque 1’Egypte /%, ce n’est pas pour en faire la source fantaisiste de soi-disant traditions sur
Athénes, mais pour s’inspirer de ce qu’il trouve de louable dans ses institutions, a savoir jus-
tement son refus de la nouveauté dans les arts, qui explique pour lui cette longévité qu’essaye
de s’accaparer Solon en introduisant a Athénes une nouveauté de plus... Mais c’est tout le
début du discours de Critias qu’il faudrait ainsi relire a la lumiere des prescription du livre II
des Lois ! Prescriptions qui, rappelons-le, sont dans la continuité¢ de ce qui les a précédé au
livre I sur les banquets, alors que le discours de Critias marque une rupture avec le résumé de
la République et 1a demande de Socrate.

Nous avons déja eu I’occasion de mettre en regard la conception que se fait Platon de
I’histoire, et qu’il expose par la voix de 1’Athénien dans le livre III des Lois, avec celle que
s’en faisait son parent Critias, lorsque nous avons commenté le dialogue qui porte son nom.
Cette conception, c’est elle qui se profile déja derriere le récit qui constitue la troisiéme partie
du prologue du 7imée. Le parallélisme des thémes et 1’opposition des traitements sont ici suf-
fisamment évidents pour que nous puissions nous dispenser pour I’instant, ou nous nous atta-
chons plus a la forme qu’au fond, d’approfondir cette comparaison. Nous remarquerons sim-
plement que, 1a ou Critias suit une démarche antichronologique pour faire I’histoire de
I’histoire et aller déterrer le plus loin possible dans le temps et dans 1’espace la tradition soi-
disant oubliée d’un passé idéal qui finit dans un cataclysme apres la victoire, ou sont engloutis
vainqueurs et vaincus, I’ Athénien fait un examen chronologique sans concessions de 1’histoire
grecque en s’attardant sur I’histoire la plus proche pour en tirer les lecons et déboucher sans
discontinuité aucune sur le présent et 1I’avenir, lorsque Clinias, au terme de son exposé, lui
annonce qu’il est justement chargé de fonder une colonie qui va permettre de tester les théo-
ries qui sont examinées et de mettre en ceuvre une constitution qui tente d’éviter les erreurs de
celles qui ont précédé et dont on vient de faire I’examen. Si le livre III arrive comme un che-
veu sur la soupe aprés le livre II, la continuité est parfaite du livre III au livre IV, alors que
Critias, dans la continuité de son discours, doit faire les plus invraisemblables pirouettes pour
raccrocher 1’« histoire » qu’il vient de nous servir a la demande de Socrate exprimée aupara-
vant et qu’il est censé satisfaire...

Et ces pirouettes, qui ouvrent la section 4 du prologue, ce n’est rien moins que la proposi-
tion de réécrire 1’histoire, de mélanger passé mythique et futur idéal dans la confusion la plus
totale ou les mots ne veulent plus rien dire, dans un schéma ou c¢’est maintenant le rdle propo-
s¢ a Timée qui vient comme un cheveu sur la soupe — mais il faut bien laisser la parole aux
autres, et d’ailleurs, son mythe sera balayé d’un revers de la main dans une remarque condes-
cendante au début du Critias 2, et joyeusement ignoré ensuite par celui qui 1’avait « pro-
gramme »... Quand au réle du pauvre Hermocrate, méme ceux qui prennent au sérieux tout ce
galimatias se demandent encore quel il aurait bien pu étre !...

19 Lois, II, 656d-657c.
20 Cf. Critias, 107a-b.
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Et dire que notre bon Critias a le culot de se vanter lui-méme de « retomber en enfance » !... 11
faut croire que les lecons de I’histoire, pas plus que la fréquentation de Socrate, ne lui ont été
profitables, puisqu’il avoue se mieux souvenir d’un récit entendu lorsqu’il avait dix ans que
de tout ce qu’il a entendu hier 2/ (c’est a dire, selon la fiction du dialogue, d’une discussion
similaire a celle de la République, excusez du peu !...), et n’a pas honte d’ajouter qu’une seule
nuit lui a suffi pour retrouver ce qu’il a déja débité au réveil a ses compagnons et compte leur
resservir devant Socrate. Ou sont les longues années d’étude et de méditation que proposait
Socrate a ses gardiens avant d’en faire dans leur grand age des membres du conseil nocturne ?!...
Critias ne serait décidément pas d’accord avec I’ Athénien qui, lui, conclut son exposé sur le
moyen de réussir dans la construction de la cité par ces mots : « C’est qu ‘étant jeune, tout homme
a de ces choses une vision tres faible par lui-méme, mais tres pénétrante étant vieux » 22.

Voyons donc ce qu’il nous propose en fait de programme, cet Athénien plein de la sagesse
du grand age. Car c’est bien dans les deux cas une section programme que cette quatriéme
section du prologue.

La premicre remarque que nous pouvons faire, c’est que, la ou Critias ne peut plaider pour
sa défense 1’excuse de la surprise, puisqu’avant son intervention, Socrate avait exprimé son
souhait, et que lui-méme avoue avoir été prévenu de la tache qui I’attendait des la veille 2,
I’ Athénien, lui, ignorait tout, en commencant, de la tournure que prendraient les événements,
et de la mission dont était investi Clinias. Ayant engagé la conversation au hasard des rencontres
avec deux compagnons de route sur les mérites comparés des constitutions de leurs pays res-
pectifs, la finalité¢ que doit poursuivre le législateur dans ses prescriptions, et les lecons que
nous pouvons tirer de 1’histoire en la matiere, ce n’est que quand il en vient a se demander,
aprés un résumé motivé des propos antérieurs, quelle pourrait étre 1’utilité pratique de ces
considérations, que Clinias fait pour la premiére fois mention de la raison de son voyage 4.

Et pourtant, pris ainsi a I’improviste, I’ Athénien n’a aucune peine a intégrer ce hasard pro-
videntiel dans la continuité de son discours, et a faire entrer cet élément nouveau dans les ca-
dres rigoureusement organisés de sa pensée, non pour le tordre et le déformer, mais bien pour
faire profiter son compagnon du fruit de sa longue expérience et de toutes les réflexions d’une
vie bien remplie. Critias, lui, n’avait qu’une idée depuis qu’il avait réalisé ou voulait en venir
Socrate, et il a passé la nuit a la peaufiner, c’était de désamorcer au plus vite la « bombe » que
celui-ci leur avait servie dans son discours de la veille, d’édulcorer ses propositions et de les
rendre inoffensives en les renfouissant sans plus attendre dans un passé mythique, afin de
n’avoir pas a se donner la peine de changer quoi que ce soit dans I’avenir pour tenter de les
mettre en pratique.

Sitot en effet présenté le projet de Clinias, le discours de 1’Athénien s’organise selon une
progression rigoureuse : il s’agit successivement pour lui de considérer le /ieu (704a-705b), la
« matiere » (705¢-709¢), le temps (709e-712b) et la forme (712b-715¢e) de la cité a fonder. Et
ce sont bien la les quatre thémes autour desquels s’organisait, dans un ordre quelque peu dif-
férent, sinon le discours de Critias, du moins celui de Timée, tant sur la genése du monde que
sur celle de I’homme. Chaque théme est ici traité selon la méme approche : prise en compte
des données de fait et appréciation de ces données par rapport, d’une part a I’expérience four-
nie par I’histoire antérieure, et d’autre part a la finalité que doit se proposer le 1égislateur en la
matiere, qui est rappelée a cette occasion.

21 Timée, 26b. S’il y a une certaine vérité « psychologique » a cette remarque sur les souvenirs enfantins, ce
n’est pas une raison pour la trouver flatteuse dans le contexte actuel.

22 Lois, IV, 715d-e.
23« C’est pourquoi j ai vite consenti hier a vous prescriptions... », Timée, 26a.
24 Cf. Lois, 111, 701c-702e.
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Le lieu, donc, est pris en considération le premier, aprés qu’on ait écarté¢ d’un revers de la
main comme parfaitement anecdotique le probléme du nom de la cité ». Ce bref passage sur
un ¢lément qui, dans le cas présent, s’impose aux batisseurs, comme s’imposait au démiurge
la nécessité de la chora, est ’occasion de considérations sur les dangers potentiels d’une trop
grande proximité de la mer dont Atheénes, bien que pas nommée a ce point, donne implicite-
ment I’exemple.

Et c’est ce théme de la mer qui assure le lien avec la section suivante sur la « matiére ».
Car la matiere de la cité, considérée ici sous deux angles, matiére « matérielle », puis « ma-
tiere » humaine, 1’est d’abord, sur le plan « matériel », a travers le bois de construction qui
pourrait permettre a la cité de se doter d’'une marine 26. Et cette fois, c’est bien I’histoire
d’Athénes qui est explicitement prise en considération pour montrer les méfaits d’une marine
sur la cité et sur le courage de ses gardiens et défenseurs, avant de conclure en rappelant que
la plus noble entreprise pour I’homme n’est pas « de se sauver et d’exister sans plus, comme
le croit la multitude, mais de devenir les meilleurs possibles et de rester ainsi aussi longtemps
qu’on continue d’exister » 7.

Apres la matieére morte, les matiéres premicres, dirions-nous aujourd’hui, dont pourrait dis-
poser la cité du fait de sa situation, c’est au tour de la matiére vivante, de la matiére humaine,
de la population en un mot, d’étre I’objet de notre attention. Et ce rapide examen est, une fois
encore, I’occasion de comparer, a la lueur de I’histoire, les mérites et inconvénients respectifs
d’une population homogene ou mélangée pour le législateur fondateur dont I’objectif, a nou-
veau affirmé en conclusion, est bien « la vertu des hommes » 5.

Le temps dont il est question ensuite, ce n’est pas le chronos, le temps indifférent du calen-
drier, la succession réguliere des heures et des jours, scandée par le mouvement des astres,
mais le kairos, le temps opportun, béni par les dieux, dont ’homme doit savoir profiter quand
il se présente pour tirer le meilleur parti de la « technique » (fechné) qu’il a pu acquérir par
ailleurs, mais qui ne lui sert de rien si la « fortune » (tuche) ne s’en méle. Car, pas plus que la
« nécessité » dans le 7imée n’était présentée comme une fatalit¢ qui expliquait a elle seule
tous les maux de I’homme, le « hasard » n’est concu ici comme une fatalité dont il faudrait se
lamenter, mais bien plutdt comme une occasion a saisir, une faveur envoyée aux hommes par
les dieux pour les aider sans violer leur liberté, pour les assister sans avoir recours au « mira-
cle ». Et pourtant, loin d’étre une incitation au laisser-aller, a I’inertie et a 1’irresponsabilité,
cette conception donne au contraire tout son poids au travail de I’homme, qui doit consacrer
tout son temps (le chronos, cette fois) a se préparer pour le cas ou une telle chance lui advien-
drait, et toute son énergie a acquérir cette « technique » qui lui permettra d’en tirer pleinement
parti le jour venu. Et c’est bien de cela dont tout le dialogue est une illustration par I’exemple,
ce dialogue qui, dés les premiers mots, est placé sous le signe de la bonne fortune : « mais
mettons-nous en route vers une bonne fortune (all’ ibmen agatheéi tuchei) » %, tels sont les
mots par lesquels Clinias accueille la proposition de 1’ Athénien de mettre a profit la longueur
du chemin pour deviser de politique. Et c’est encore de chance, de tuche, convertie en kairos

23 Qu’importent les mots, semble nous dire ici Platon, pourvu que I’on soit d’accord sur les « idées ». Le
nom de la cité apparaitra sans crier gare, a travers le nom de ses habitants, les Magnétes, au détour d’une phrase
en Lois, VIII, 848d, sans que personne se pose la moindre question sur sa signification, et réapparaitra trois ou
quatre fois dans la suite. Platon nous en dit plus ici sur ce sujet en deux lignes et par I’exemple que dans tout le
Cratyle \...

26 On pourra remarquer au passage que le terme employé pour parler de ce bois de construction est le mot
hule (705¢), pris ici dans un de ses sens premiers, dont c’est une des rares utilisations dans tous les dialogues,
mais qui sera promis a une fortune considérable chez Aristote, ou il désigne « la matiére » au sens le plus général !...

27 Lois, IV, 707d.

28 Lois, 1V, 708d.

29 Lois, I, 625c¢.
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une phrase plus loin, que le méme Clinias qualifie, apres trois « livres » de discussions, au
début de la section que nous analysons, 1’occasion qui lui est offerte d’associer ses compa-
gnons de route a la mission qui lui a été confiée .

Et dans I’examen « historique » qui est fait ensuite des mérites comparés des divers régimes
pour arriver le plus rapidement et le plus slirement possible au but, ¢’est toute 1’expérience de
la vie de Platon lui-méme qui est mise a profit. La chance que représenterait la conjonction d’un
« tyran » vertueux et tempérant et d’un nomothete attaché a la vérité et envoy¢ par les dieux /,
c’est celle que Platon avait espéré trouver avec Denys a Syracuse, et qu’encore maintenant,
dans son grand age, il n’a pas perdu espoir de voir advenir quelque jour. Et la condamnation,
quelques lignes plus loin, de I’oligarchie, en tant que le régime le moins propice aux réformes
souhaitées 72, c’est le résultat de I’expérience malheureuse du gouvernement des Trente, et la
condamnation a peine voilée de Critias justement, qui en fut I’'un des meneurs .

Au terme de cet examen, c’est bien la mise en pratique de ce qui vient d’étre dit que traduit
la priere au dieu pour le succes de 1’entreprise entamée 3.

Et tout comme la matiére (premiere) nécessaire a la construction d’une flotte faisait le pont
entre les deux premicéres sections sur le lieu et la matiere, c’est le temps (déifi¢) qui fait le lien
entre les deux dernicres sections sur le temps et la forme. Aprés le régime vu sous I’angle de
I’opportunité, la dernicre section, qui considére le régime sous 1’angle de I’éternité, en tant
que forme de la cité et par rapport a sa finalité, s’ouvre par une évocation du dieu du temps,
Cronos, et de I’age d’or mythique dont il fut, dit-on, jadis I’ordonnateur. Mais, ce faisant, 1’ Athé-
nien, au contraire de Critias, ne retombe pas en enfance, et ne cherche pas dans ce passé my-
thique un age d’or qui le dispenserait de rien changer au présent. Il veut au contraire remettre
les hommes a leur juste place et leur rappeler que, s’il est vain de se prendre pour des dieux,
c’est pourtant en cherchant a prendre mode¢le sur eux autant que le leur permet leur nature qu’ils
pourront améliorer leur sort, non en se laissant aller, comme Critias, aux « plaisirs enfantins » 3°.
Ce n’est pas son enfance passée qui intéresse ce « vieil enfant » 3¢, mais, comme nous le verrons

30 Lois, 111, 702b.
31 Cf. Lois, IV, 709c.
32 Lois, IV, 710e.

33 Dans la République, Platon appelait de ses veeux le philosophe qui deviendrait roi, ou le roi qui se ferait
philosophe. Dans les Lois, plus pragmatiques, et nourries de I’expérience, il admet que les deux puissent ne se
trouver qu’en deux hommes différents. Et peut-étre est-ce pour cela que le « magistrat » de la paire n’est plus
appelé roi, mais tyran. Il n’est plus, comme le thumos de 1’ame, que le « bras séculier » d’une raison qui n’est
pas en lui, et dont il ne fait que reconnaitre le droit a gouverner. Reste une question : ce passage est-il bien de la
plume de Platon, dans les termes du moins dans lesquels il nous est parvenu ? Je dois avouer que c’est, dans
toutes les Lois, celui que j’ai le plus de mal a accepter comme authentiquement platonicien. Pourtant, I’équilibre
du plan et la rigueur de I’enchainement font peu de doutes et seraient complétement faussés par 1’omission de
cette section. Est-ce provocation une fois encore de la part d’un auteur qui nous a déja donné le Cratyle, le Mé-
néxene et le Parménide, pour nous obliger a réfléchir et a penser par nous-mémes ?... Ou bien faut-il voir dans le
caractére pour le moins insolite de ce passage ou Platon prone la tyrannie apres tout le mal qu’il en a dit ailleurs,
et qu’il recommence a en dire dés la section suivante (Cf. Lois, IV, 712c, ou la tyrannie est exclue par Clinias
comme régime a considérer), I’intervention « bienveillante » d’un éditeur qui a voulu « justifier » a posteriori la
conduite passée de son maitre vénéré en « adaptant » le texte de celui-ci ?... Est-ce la « prophétie », I’oracle (Cf.
Lois, 1V, 712a, ou ’étranger suggere précisément que, dans ce qui précede, il a « chanté un oracle ») d’un vieil-
lard qui n’a pas perdu espoir que d’autres réussissent 1a ou lui a échoué ?... Ou bien est-ce la marque un peu
balourde d’un éléve par trop z€1¢ qui défend 1la mémoire de son professeur par des procédés qui n’avaient a 1I’époque
rien d’exceptionnel ?... Je laisse a chacun le soin de se faire une opinion par lui-méme...

34 Lois, 1V, 712b.

35 Cf. Timée, 26b-c, et comparer avec ce que dit I’Athénien en Lois, IV, 714a des dangers d’un régime, quel
qu’il soit, dont le ou les gouvernants ont « [’dme tendue vers les plaisirs et les passions et avide de les satisfaire,
ne résistant a rien mais possédée par une mauvaise maladie, interminable et insatiable ».

36 Cf. Lois, IV, 712b, ou, avant la priére qui conclut la troisiéme section, I’Athénien qualifie le trio qu’il
forme avec ses compagnons de paides presbutai.
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bientot, les enfants a venir, « matiére » de la cité a construire 7, matiere que doit « former »
une éducation appropriée et une législation dont les préambules transmettront I’esprit.

Et, tout comme dans les sections précédentes, c’est en prenant appui sur I’expérience de
ses interlocuteurs, sur leur connaissance des constitutions et de 1’histoire de leurs pays, qu’il
les amene a réaliser que les constitutions réelles ne sont jamais « pures », et que le mythe
n’est pas un conte de grand-mére pour endormir les enfants, mais un « mod¢le » a imiter pour
le faire advenir dans notre futur autant qu’il est en notre pouvoir. La loi, nous dit-il, n’est que
la marque, « la direction de la raison » dans 1’organisation de notre vie publique ef privée .
Et le but de ces lois ne peut étre la conservation de 1’autorité en place, c’est a dire d’un frac-
tion de la cité, d’une faction, pourrions-nous dire, comme le montre I’histoire une fois encore
appelée a la rescousse, car alors les lois changent a chaque changement de gouvernement et
n’ont plus qu’une valeur relative, mais la conservation de la cité tout entiére. La loi s’impose
a tous, et aux chefs comme aux autres, et c’est méme le respect de la loi, non la fortune ou la
naissance, qui sert de critére unique pour choisir ces chefs. Au-dela d’une constitution parti-
culiere, d’'une « forme » spécifique, c’est bien I’« idée » méme de loi, 1’esprit de ce qui fait la
forme de la cité, qui est ici mis en évidence. Et cette derni¢re section du « programme » des
Lois peut maintenant s’achever pour laisser la place a la « matérialisation » de cet esprit des
lois dans les préambules qui vont suivre, et dont le premier prend la forme d’un discours fictif
aux colons supposés arrivé dans la nouvelle cité.

Mais avant de nous tourner vers cette derniére partie du prologue, il n’est peut-&tre pas
inutile, a la lumiére de ce que nous avons maintenant vu qu’il convient de faire, de revenir au
programme de Critias, exemple de ce qu’il ne faut pas faire. Et tout d’abord, de programme,
remarquons que Critias nous en propose deux, a quelques instants d’intervalle (26¢-d et 27a-b),
qui ne sont pas nécessairement concordants, voire méme sont contradictoires, non seulement
I’un avec I’autre, mais chacun avec lui-méme. Dans un premier temps, il n’est question que de
« fusionner » le récit d’enfance de Critias, celui dont il se souvient comme si c¢’était d’hier,
avec celui de Socrate qui est d’hier, et dont il avoue avoir du mal a se souvenir. Mais com-
ment pourrait-il « reprendre point par point comme [il 1’a] entendu » 3 le récit de Solon, et en
méme temps y inclure la « fiction » du discours de Socrate, pour la rendre réelle, qui plus
est ?!... Et tout cela pour représenter en vérité « ceux qui existérent en ce temps-la » 0 !...
Mais apres I’approbation ironique de Socrate a ce programme, Critias, comme si ce premier
défi ne lui suffisait pas, n’hésite pas a compliquer sa tache et a associer ses compagnons a
I’entreprise. Voila que maintenant, il veut incorporer a son récit donné pour historique, non
seulement le « mythe » de Socrate, mais celui qu’il propose a Timée de composer auparavant,
et qu’il entend se poser en juge fondateur de cité a partir d’hommes « fabriqués » par Timée et
« éduqués » par Socrate !... Et cette fois-ci, pour nous présenter ce qu’il voudrait nous faire
prendre pour « des citoyens et des Athéniens actuels » # ... Mais est-ce au juge de fonder la
cité, et une cité qui existe dé¢ja, qui plus est, ou au législateur ?... Que peut donc bien faire le
juge en I’absence de lois ?... Le juge du passé, ce n’est pas le juge du tribunal, le dikastes dont
il est ici question, mais bien I’historien qui, comme 1’ Athénien des Lois étudie I’histoire pour
en tirer les legons en vue de I’avenir...

Mais d’avenir, il n’est est pas question chez Critias. Et cela nous ameéne a considérer ses
propositions sous 1’angle des quatre points qui structuraient le discours de I’ Athénien : le lieu,
la maticre, le temps et la forme. De lieu d’abord : dans les propositions de Critias, il n’est

37 Cf. Lois, IV, 720e-721a.
38 Cf. Lois, IV, 713e-714a.
39 Timée, 26¢.
40 Timée, 26d.
41 Timée, 27b.
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question que d’Athénes. Pas question de bouger, pas question de se mettre en route pour un
programme qui n’est en dernicre instance qu’une pure fiction #. De maticre ensuite : il n’est
chez lui question que de discours. Sa « matiére », ce sont les discours, les discours de Solon,
de Socrate, de Timée... Bien sir, les Lois ne sont, elles aussi, qu’un discours ! Mais leur au-
teur, I’ Athénien de la fiction, tout comme le Platon qui se cache derriere lui, savent la distance
qu’il y a entre le discours et la vie, et la relation que 1’un entretient avec I’autre. Ils savent qu’ils
ne font encore que discourir, méme si ¢’est en marchant, mais ces discours se veulent ouverts
sur I’avenir et sur I’action. Leur longueur et la connotation concréte qui les marquent en est la
meilleure preuve. Et les interlocuteurs ne sont jamais dupes de leurs discours et savent parfai-
tement ou finit le mythe et ou commence la vie. Il n’en va pas de méme avec Critias, qui confond
passé et avenir, mythe et réalité, histoire et fiction, discours et action. Lorsqu’il propose de
prendre « les hommes engendrés par le discours » ¥ de Timée comme matiére de son futur
discours, ce n’est bien que de cela qu’il s’agit, de mots. Comment autrement expliquer la ga-
geure qu’il se propose ?... Et en fait de forme pas plus que de matiére, il ne connait d’autre
que celle des discours : la seule forme qu’il nous propose, c’est, dans son second programme,
I’ordonnance des discours, la succession des intervenants, bref la forme des discours a venir,
et non celle des réalités qui sous-tendent ces discours, qui en sont I’objet... Lieu, maticre,
forme... Est-il encore bien nécessaire de revenir sur la notion pour le moins confuse que Cri-
tias se fait du temps pour boucler notre revue ?... Nous avons vu que les deux programmes
qu’il nous propose se terminent par deux assertions contradictoires, et nous ne saurons jamais
s’il doit nous présenter les Athéniens du passé ou ceux d’aujourd’hui. La seule certitude est
qu’il n’est nulle part question de ceux de ’avenir !... Certes, le passé est plus « réel » que
I’avenir, mais c’est dans I’avenir que se construit notre étre, et ¢’est cela notre grande affaire ;
et puis le passé n’est réel que si I’on prend la peine de I’examiner tel qu’il est, pas de le « ré-
écrire » tel qu’on 1’aurait souhaité, ou tout simplement tel qu’il nous arrange, auquel cas il
devient encore plus irréel que I’avenir. Mais qu’importe a Critias | Comme se plait a le faire
remarquer Socrate qui, lui, sait reconnaitre la convenance des temps et la place des dieux dans
notre vie, un tel discours ne saurait déplaire a une déesse qui, pour ce tonton somme toute
bien peu recommandable, n’est encore qu’une production des discours humains !... #

Mais laissons-1a Critias, a qui nous n’avons déja fait que trop d’honneur. Son discours est
maintenant terming et il condescend a laisser pour un temps la parole a Timée. Et méme si le
Timée n’est pas le Banquet, le discours de Timée, lui, comme nous avons déja pu le voir, mérite

42 Qu’on ne se méprenne pas sur mon propos : il ne s’agit pas ici pour moi de chercher dans Platon une apo-
logie de I’activisme pour 1’activisme, du mouvement pour le mouvement. Le devoir du philosophe commence
bien dans sa propre patrie, méme si nul n’est prophéte en son pays. Et aprés tout, Socrate n’a jamais quitté Athenes, et
a passé sa vie a essayer d’améliorer I’ame de ses concitoyens, alors qu’Alcibiade a sillonné les mers avec le
succes que 1’on sait, pour sa patrie d’origine et pour ses patries d’adoption ! Mais il y a dans la « mise en route »
des Lois, une symbolique puissante, une image du geste joint a la parole, qu’il est important de ne pas perdre de
vue, surtout dans un ouvrage qui, comme tous les dialogues de Platon, reste finalement de 1’ordre du discours,
mais veut donner a penser par sa « mise en scéne » autant que par son contenu explicite. L esprit souffle ou il
veut, et le kairos ne s’offre pas toujours a vous a votre porte ! Si Socrate est resté a Athénes pour le plus grand
bien de ses concitoyens qui ne s’en rendaient sans doute méme pas compte, Critias, lui, leur a fait connaitre 1’enfer de
la maniére la plus tangible qui soit. Il y a un temps pour banqueter et un temps pour se mettre en route, et si le
Timée et le Critias sont bien un « festin de paroles », ce n’est pas a la maniére de ceux que 1’ Athénien appelle de
ses veeux au début des Lois. L’exemple de tels banquets, nous ’avons déja dit, c’est le Banquet qui nous I’offre.
Ici, ’immobilité, I’immobilisme de Critias, est ’image spatiale de son peu d’envie d’améliorer le sort de ses
concitoyens : loin de vouloir les « mettre en route », et lui avec eux, sur le chemin de la vertu, il ne pense qu’a
les endormir pour mieux les plumer ensuite.

43 Timée, 27a.
# Cf. Timée, 26¢. Bien siir, Socrate ne dit pas les choses aussi clairement ! Mais comment ne pas deviner ce
qu’il pense, aprés tout ce que nous avons dit ?!...
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notre attention, a nous qui savons faire la part du mythe et celle du réel. Ce que nous devons
maintenant faire, ¢’est de comparer les deux « préludes », celui de Timée, et celui de 1’ Athénien,
qui constituent dans chacun des deux prologues la cinquieme et derniére partie, pour voir si
cette mise en paralléle nous apportera des lumiéres nouvelle sur 1’un ou I’autre dialogue.

Remarquons tout d’abord que ce que nous avons appelé le « prélude » des Lois, qui est
constitué¢ de la seconde moiti¢ du livre IV et d’une petite moiti¢ du livre V (715e-735a),
contient en son centre une section qui entend marquer a la fois une continuité et une rupture :
il s’agit de la section finale du livre IV (722¢-724Db), qui fait justement la « théorie » des pré-
ludes #. Rupture, tout d’abord, en ce que fait irruption dans le discours a ce point une des
rares indications de « mise en scene », la derniére méme, lorsque I’ Athénien nous dit qu’il est
midi “ et vante la halte a laquelle lui et ses compagnons viennent d’arriver #. Rupture encore
lorsque Clinias propose de reprendre depuis le début maintenant que la méthode est mise au
jour %, Mais continuité pourtant puisque tout ce développement n’est que la conclusion de
I’exemple qui a précédé, qu’il généralise et précise. Continuité encore dans la réponse de
I’ Athénien a la demande de Clinias de reprendre a zéro, qui refuse de refaire le prélude sur les
dieux qui vient d’étre prononcé sous forme de discours aux colons.

Si donc I'unité de ce prélude est indubitable (sa conclusion en 734e-735a est marquée dans
le texte méme : « que finisse ici le prélude aux lois... », dans une phrase qui, nous 1’avons déja
remarqué, fait pendant a la remarque de Socrate a la fin du prélude de Timée), sa séparation
en deux parties est non moins évidente. Or, lorsque nous tentons de rapprocher ce prélude de
celui de Timée, nous constatons que seule sa premiere partie se préte au rapprochement.
Voyons tout d’abord ce qu’il en est, avant de chercher une explication a cette constatation.

Le discours aux colons (Lois, IV, 715e-718a), ou les futurs citoyens sont invités a chercher
a se rendre aussi semblables aux dieux que possible, et a les honorer de leurs prieres, fait pen-
dant a la priére par laquelle Timée commence sont discours (7imée, 27¢c-d). On trouve ici dans
le Lois, la théorie de la pratique de Timée.

Quand au reste du prélude de Timée, il se préte tout entier a des rapprochements avec la
« théorie des préludes » que constitue la fin du livre IV des Lois (718a-724b). Le démiurge se
trouve face a deux « réalités » : « ce qui est toujours, sans jamais devenir, et ce qui devient
toujours, sans jamais étre vraiment » ¥, la premicre appréhendée par ’intelligence, la seconde

4 Le mot prooimia apparait pour la premiére fois dans les Lois en 722d2.

46 Les indications de mise en scéne ne sont jamais gratuites chez Platon. Midi, ¢’est le milieu du jour, et
pourtant nous sommes a peine au tiers du dialogue. C’est qu’une fois donné le fondement des lois — leur finalité, qui
est la concorde entre les citoyens, et leur « esprit », qui est I’imitation du divin, leur « forme », en un mot —, nous
avons fait la moitié¢ du travail, méme si ce qui reste est matériellement plus long... Mais midi, c’est encore un
renvoi a un autre dialogue ou il est aussi question de midi : le Phédre (le mot mesémbria ne se retrouve, en de-
hors de ces deux dialogues, qu’une fois dans le Banquet, dans le récit d’Alcibiade évoquant Socrate restant un
jour et une nuit entiers en méditation lors d’une campagne militaire). Midi, c’est, dans ce dialogue, I’heure du
grand discours de Socrate sur I’ame, le discours entre midi et midi, du midi du daimén (Phédre, 242a) exigeant
la palinodie, au midi des cigales, messagéres des Muses et musiciennes s’il en fut (Phédre, 259a,d). C’est
I’heure qui marque le tournant entre le temps des discours et le temps des discours sur les discours. Ainsi som-
mes-nous renvoyés au midi « musicien » lorsque nous prenons exemple sur les nomes et les préludes musicaux
pour organiser nos « nomes » politiques ; renvoyés au grand mythe de I’ame et de son char ailé au moment ou le
prélude qui suit va nous dire que notre plus grand trésor, c’est notre ame (Lois, V, 726a) ; renvoyés a la « théo-
rie » de la rhétorique selon Socrate au moment ou le législateur va devoir faire ceuvre de persuasion dans les
discours que constituent ces préludes aux lois, qui sont « /’équivalent du prooimion des discours » (Lois, IV, 723a)
dont il est question en Phedre, 266d. Ainsi se marque ici le tournant entre le temps des discours sur les lois, et le
temps des lois elles-mémes... Le Timée nous renvoyait a la République, les Lois nous renvoient ici au Phédre, 1a
au Banquet, partout au Timée... Nous n’avons pas fini nos révisions !...

47 Lois, IV, 722b.

4 Lois, 1V, 723e.

9 Timée, 27d.
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par ’opinion. Le législateur, lui, dispose de deux moyens pour faire appliquer ses lois : la
persuasion et la punition. La persuasion fait appel a I’intelligence, et c’est a elle que s’adresseront
les préludes, qui cherchent donc bien a capter 1’esprit des lois, la dimension éternelle de cel-
les-ci, la marque de la raison qui est en elles ; la punition, la dissuasion, elles, font appel a la
peur du gendarme, a la crainte de la douleur, a la honte devant les autres, a I’opinion en un mot, et
a la sensation, mais pas a I’intelligence, et c’est tout cela qui se retrouvera dans les prescriptions
proprement dites des lois, qui ne s’encombreront plus d’explications, et qui seront toujours a
adapter aux circonstances toujours changeantes, dans le respect des principes des préludes.

Le démiurge face a ses deux modéles (7imée, 28a-b) nous renvoie a I’opposition entre le
législateur qui doit choisir ce qu’il mettra dans ses préludes et le poéte sur son trépied, qui
«n’a plus son esprit » et imite tout ce qu’il voit sans peur de se contredire %, et a celle entre
le médecin libéral qui parle a I’intelligence de son patient et le médecin servile qui ne pratique
que I’empirisme d’une technique apprise mais non comprise.

Et lorsque Timée se pose la question de la genése du monde, 1’ Athénien nous propose, en
guise d’exemple de loi selon les deux formats possibles, les lois sur les mariages, qui sont le
fondement des naissances, elles mémes en quelque sorte genése de la cité. Et quand le démiurge
doit choisir entre les deux mode¢les dont il pourrait s’inspirer pour engendrer le monde, Mégil-
los et Clinias sont conviés a choisir entre les deux formes de lois qui leur ont été proposées,
pour en généraliser une a la suite des discours. Et finalement, tout comme le monde est fait sur le
modele éternel, c’est a dire est ceuvre d’intelligence et de raison, nos lois seront faites sur le
modele « double », et les lois proprement dites seront comme 1’image déclinée des préludes
qui en donnent la « raison ». Reste que si le discours de Timée, consacré au monde qui n’est
qu’image, ne peut étre que discours vraisemblable, « mythe », et si les lois proprement dites
ne sont que des approximations toujours a perfectionner?/, les préludes aux lois, eux, doivent
viser a exprimer tout ce que la raison humaine peut mettre d’elle-méme dans un discours.

Le parallélisme nous a donc mené a la mise en regard de la remarque de Socrate sur le pré-
lude qui doit étre suivi du « nome » avec I’introduction du terme de « prélude » dans les Lois,
non avec la remarque semblable de I’Athénien a la fin de son prélude a lui. Plus ! Si I’on
poursuit la lecture du 7imée, on constate que les résonnances avec la suite du prélude des Lois
se poursuivent : ame du monde (7imée, 29d-31b), ame de I’homme (Lois, V, 726a-728c) ;
corps du monde et tout ce qu’il contient (7imée, 31b-34b), corps de ’homme et tout ce qui
I’entoure (Lois, V, 728c-730b) ; composition mixte de 1’ame du monde (7imée, 34b-37c¢),
constitution mixte du caractere idéal de I’homme (Lois, V, 730b-732d) ; création de I’humain
en ’homme par les dieux subalternes, apres le divin en lui donné par le démiurge (7imée, 42e-
47e), passage de ce qui est divin en I’homme a ce qui est humain en lui (Lois, V, 732d-734e).

Serait-ce que nous nous sommes trompés dans notre découpage ?... Nous ne le pensons
pas, et voyons de ce fait I’explication suivante. D’une part, le prélude de Timée est un prélude
qui s’ignore : c’est Socrate qui interrompt Timée pour faire sa remarque qualifiant ce qui vient
d’étre dit de prélude, pas Timée qui structure ainsi son exposé. Et I’interruption de Socrate ne
romps pas la continuité de I’exposé : pas question ici de tout recommencer. Un tel prélude ne
peut donc se comparer qu’a la premicre partie, celle qui n’a pas encore explicité la théorie des
préludes. Une fois encore, les Lois font la théorie de ce que Timée pratique. Mais d’un autre
point de vue, c’est tout le 7imée qui est un prélude aux Lois, et de plus, le 7Timée nous présente
plusieurs genéses — celle du monde, et celle de ’homme, corps et ame 1’un et ’autre, mais
aussi celle du temps, et celle de la matiere, sans compter des considérations sur le « lieu » —,
alors que les Lois ne nous présentent qu’une genese, celle de la cité. Et ce qui est présenté
successivement dans le Timée, pour des raisons a la fois « chronologiques » et méthodologiques,

50 Lois, IV, 719c-d.
51 Cf. Lois, VI, 769a-e.
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se retrouve combiné dans les Lois, dont il constitue en quelque sorte la matiére premiere 2.
De tout ce que nous a présenté le Timée, certains ¢léments sont de 1’ordre des préliminaires
pour les Lois, et se trouvent donc transposés dans le prologue : c¢’était le cas pour les considé-
rations sur le lieu, la matiére, le temps et la forme, que nous avons déja rencontrées dans la
quatrieme partie du prologue, ou elles nous ont servi a mettre en lumiére les incohérences de
Critias, tout en pavant le chemin a la cité a construire ; ¢’est maintenant le cas pour I’ceuvre du
démiurge, qui est notre modele, et sert a fonder nos préludes, qui sont notre ceuvre de démiurges
raisonnables. D’autres éléments du 7imée pourront servir plus directement de modele a notre
fondation de cité, et resteront a ce titre en parallele direct avec le corps du dialogue. Corps :
c’est bien de cela qu’il s’agit, puisque le paralléle est principalement entre la « construction »
du corps de I’homme et celle de la cité, entre son corps biologique et son « corps » social.

Laissons-nous en effet encore une fois guider par les ressemblances « anecdotiques », et
nous verrons plus clairement ou reprend le parallele entre les Lois et le Timée. Au début du
livre VI, en 752a, I’Athénien, apreés avoir décrit la construction « matérielle » de la cité, et
avant d’en décrire les magistratures, esquisse une fausse sortie avant de glisser au détour d’une
phrase : « étant donc en train de raconter un mythe, ce n’est siirement pas de mon plein gré
que je [’abandonnerais sans téte ». Or cette déclaration nous renvoie a une déclaration pres-
que identique de Timée, en 69a-b, au terme de sa description de ce qui résulte de la nécessité,
et avant qu’il décrive la création de ’homme a partir des matériaux maintenant disponibles,
ou il dit : « a partir de maintenant, effor¢ons-nous de donner au mythe une téte achevée en
harmonie avec ce qui a précédé ».

Ainsi donc, nous voici dans les deux cas en présence d’une « téte » clairement identifiée.
De 1a a vouloir rapprocher ces deux tétes, il n’y a qu’un pas. Et le rapprochement ne pose pas
de problémes particuliers, a une exception preés qu’il nous faudra examiner de plus pres : la
description des « organes » de la cité que constituent les magistratures dépositaires des lois
(Lois, VI, 751a-768c) fait pendant a la description des organes de ’homme qui servent de ré-
ceptacle aux différentes parties de son ame (7imée, 69a-72d) ; la description des relations du
citoyen avec son environnement, dieux, concitoyens et biens matériels, qui occupe tout le
livre VIII des Lois, correspond a la description du corps dans ses relations avec le milieu envi-
ronnant, alimentation, protection, reproduction, respiration (7imée, 72d-81e) ; a la description
des maladies du corps (7imée, 81e-86a) fait pendant la description des « maladies » du corps
social que constituent les meurtres et autres violences entre citoyens, qui occupe le livre IX
des Lois ; a celle des maladies de 1’ame (7imée, 86b-87b), fait pendant la description de la
maladie par excellence de I’ame des citoyens, I’impiété sous ses diverses formes, qui consti-
tue le livre X des Lois ; les prescriptions diverses qui, au livre XI et au début du livre XII,
régissent les contrats (sumbolaia) et autres relations des diverses catégories de citoyens entre
elles, avec leur cité et avec les autres cités, section que nous avons baptisé dans notre plan « les
métabolismes de la cité », font pendant aux prescriptions pour la santé¢ de ’ame et du corps
dans le Timée (Timée, 87b-89d) ; enfin, deux sections concluent chaque ouvrage, qui se renvoient
I’une a I’autre dans un ordre inversé, une section sur les rétributions, qui, dans les Lois, traite
des tribunaux d’une part, des funérailles des honnétes citoyens d’autre part (Lois, XII, 953e-
959d), et dans le Timée, des réincarnations sous diverses especes, selon la vie menée sur terre
(Timee, 90e-92c), et une section sur la pérennité, pérennité de la cité sous la direction du
conseil nocturne, dans les Lois (Lois, XII, 959d-969b), pérennité de ’homme gouverné par
son ame rationnelle en laquelle il s’immortalise, dans le Timée, (Timée, 89d-90e¢).

Mais entre le début de ce nouveau paralléle, et la fin du parallele entre les prologues, une
section des Lois a été laissée de coté : la fin du livre V (735a-747¢), qui décrit I’organisation
« matérielle » de la cité. Il n’est pas difficile de voir que cette section trouve son pendant dans

32" En cela du moins, Critias avait raison ! Mais ce n’est pas lui qui était capable de réaliser ce programme...
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la section du Timée qui décrit la « génération » des éléments (7imée, 52d-57d) : méme entrée
en matiere dans les deux cas par la description d’un processus de « purification », purification
de la population initiale venant de tous horizons dans un cas (Lois, V, 735a-736c¢), purifica-
tion, ou séparation, des ¢léments mélangés dans le désordre initial dans I’autre (Timée, 52d-
53c) ; méme mise en évidence de 1’aspect « formel » de cette « matiére premicre » par appel
aux mathématiques — triangles élémentaires dans le Timée, nombre des familles (5040, aux
diviseurs multiples) dans les Lois —, avant d’en décrire 1’organisation concréte, en quatre
¢léments dans un cas, en quatre classes censitaires dans 1’autre. Et a I’articulation de ces deux
temps, qui, dans le 7imée, constitue le centre du dialogue, on trouve en regard une affirmation
réitérée de 1’unicit¢ du monde (7imée, 55c-d), et un renvoi a la cité idéale (avec une allusion
explicite a la République 53), dont notre cité ne sera que la meilleure approximation possible
(Lois, V, 739a-e) : tout comme le monde, bien que matériel, et malgré la multiplicité des €lé-
ments dont il est composé, participe d’une certaine maniere a la perfection de 1’unité, ainsi la
cité des Magnetes, sans étre /a cité idéale, cherchera a I’approcher autant qu’il est possible.
Reste une longue section des Lois que nous avons laissée de coté dans notre parallele anté-
rieur : c’est celle qui occupe la fin du livre VI et tout le livre VII, c’est a dire pratiquement le
centre de 1’ouvrage, et traite de la génération et de 1I’éducation des citoyens, sujet cher au coeur de
Platon s’il en fut, et objet de toute ’entreprise des dialogues. Cette section est a mettre en
regard de la seule partie du 7imée qui n’a pas encore trouvé son pendant dans les Lois, a savoir,
celle qui décrit la génération des corps multiples a partir des quatre ¢léments (paralléle a la
génération des citoyens par les familles qui constituent les « €¢léments » de la cité), et analyse
les sensations que ces corps peuvent produire, sensations qui fournissent la « mati¢re » de
I’éducation (7imée, 57d-69a). La dissymétrie dans I’ordre de ces sections entre les deux dialogues
est d’ailleurs « préparée » dans chacun d’eux par une parenthése sur les différents agence-
ments possibles des sections en cause, comme si I’auteur voulait attirer notre attention sur le
fait que I’ordre retenu n’est pas nécessairement le seul possible : dans le Timée, en 61c-d, a
I’articulation donc entre la description de la génération des corps ¢élémentaires et celle des
sensations qu’ils produisent, I’auteur fait remarquer qu’il n’a pas encore décrit le corps et I’ame
humaine, alors qu’il veut parler des impressions que font sur eux les autres corps dont il a
préalablement décrit la genése, mais qu’il est tout aussi difficile de décrire cette autre généra-
tion, celle du corps humain, sans avoir parlé des sensations, et demande donc qu’on admette
provisoirement ce qui n’a pas encore ¢t¢ décrit en détail, préférant conserver la continuité
entre genése et effets des corps matériels, et remettant a plus tard celle des corps biologiques ;
de méme, en Lois, VI, 768c-e, I’ Athénien fait remarquer, apres avoir décrit les « organes » de
la cité, qu’on ne peut décrire en détail les fonctions judiciaires de ces magistrats tant qu’on
n’a pas précisé les lois qu’ils sont supposé faire respecter ; et pour mieux marquer qu’une
autre continuité aurait été possible, lorsqu’il commence 1’exposé des lois, quelques lignes plus
loin, il repart de considérations sur le nombre 5040, faisant ainsi le lien avec la section qui a
précédé la présentation des magistratures . Respect donc d’un c6té de la continuité des lois,
qui vont régir la vie du citoyen de sa naissance (Lois, VI, 771a-785a) a sa mort (Lois, XII,
958¢-960b), de I’autre des différents processus de genése, de la matiere d’abord (7imee, 52d-
69a), de I’homme ensuite, que I’on suivra ici aussi de sa formation a son « jugement dernier »
(Timée, 69a-92c¢). Au-dela des paralleles, chaque dialogue conserve donc sa logique propre.

33 La cité idéale évoquée ici est caractérisée par la « communauté des femmes, communauté des enfants,
communauté de tous les biens » (Lois, V, 739c¢), introduite par le proverbe déja cité en République, IV, 424a, et
repris en République, V, 449c, au début de la discussion des « trois vagues », selon lequel « tout est commun
entre amis ».

2 Cf. Lois, VI, 771a.
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Au terme de cette analyse des plans comparés des deux ouvrages, nous pouvons en propo-
ser la synthése dans le diagramme de la page suivante, qui respecte la continuité des Lois au
détriment de celle du Timée .

33 Que les choses soient claires ! Il n’est pas question de chercher ici une correspondance « ligne a ligne »
entre les deux dialogues. C’est bien plutdt en prenant du recul, en considérant les grandes masses et les principa-
les articulations que se dévoilent les analogies. De ce point de vue, les « titres » retenus pour les différentes
sections, qui différent souvent de ceux utilisés dans les plans antérieurs, ne prétendent pas épuiser la matiére de
la section, mais seulement mettre en évidence le théme principal qui justifie la mise en relation avec ’autre dia-
logue. Par ailleurs, certaines sections ont été plus détaillées que d’autres, dans la mesure ou ce détail permettait
d’éclairer la mise en regard proposée.
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624a-735a(L. I a V.1) Prologue, préambule et « plan » de la cité

624a-650b
652a-674¢
676a-701c
701c-715¢
701c-e
704a-705b
705¢-709¢
709e-712b
712b-715¢
715e-735a
715e-718a
718a-724b
726a-728c
728¢-730b
730b-732d
732d-734e

735a-850¢

735a-747¢
735a-736¢
736¢-738e
739a-e
739¢-747¢

751a-754c
754¢-768¢
768¢-785b
788a-824a
828a-850c¢

853a-969b

853a-882c
884a-910d
913a-953¢
953e-959d
959d-969b

(L. I) Le paradigme de la cité en harmonie : le Banquet
(L. II) Organisation des fétes : musique, danse et choeurs

(L. IIT - ¢) La réinterprétation de I’histoire : I’analyse de I’ Athénien

(L. III (fin) et IV.1) Le programme de Clinias : genése de la cité
Le programme bien rempli de Clinias

Le « lieu » de la cité

La « matiére premicre » de la cité

Le « temps » de la cité

La « forme » constitutionnelle de la cité

(L. IV.2 et V.1) Le préambule de I’ Athénien a la genése de la cité
Discours aux colons : les dieux et la priére

La « théorie » des préludes

L’ame de I’homme : son bien le plus précieux

Le corps de I’homme et ce qui I’entoure

Constitution mixte du caractére de I’homme

Du divin a I’humain en I’homme : la meilleure vie pour ’ame incarnée

o6 ok

o Ao o

(L. V.2 a VIII) Gengse de la cité

(L. V.2) Les constituants élémentaires de la cité : les familles
Epuration : la sélection des premiers citoyens

La « forme » des « éléments » : le nombre 5040

Le principe de perfection : la cité idéale

La disposition des constituants : 4 classes

oo o

La téte du mythe : les lois (752a)

Transition : tout est en place pour Cnossos, « pére » de la cité
(L. VI.1) Les « organes » de la cité : les magistratures

(L. VI.2) La genése des citoyens : mariage et procréation

(L. VII) La « formation » des citoyens : I’éducation

(L. VIII) Les relations des citoyens avec leur environnement

(L. IX a XII) Devenir de la cité

(L. IX) Les « maladies » du « corps » social : meurtres et violences
(L. X) La maladie des ames : I’impiété

(L. XI et XII.1) Les « métabolismes » de la cité

(L. XI1.2) Les rétributions : justice et funérailles

(L. XII.3) Pérennité de la cité : le conseil nocturne
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Le Timée !
Prologue, préambule et création du monde 17a-52d
Le paradigme de ’homme juste : la République 17a-20c
Souvenirs de fétes : I’histoire d’une histoire 20c-22b
La réécriture de I’histoire : le « récit » de 1’ Atlantide 22b-25d

Les programmes de Critias et de Timée : genése du monde et de ’homme

a. Le programme « creux » de Critias 25d-27b
b. Le «lieu » du monde : le réceptacle 47e-51b
c. Les «idées » de la matiere 51b-52d
d. Le « temps » du monde créé 37¢-39%¢
e. La «forme » de gouvernement a imiter : les dieux 39e-42¢

Le préambule de Timée a la genese de ’homme

a. Lapriére de Timée 27c-d
b. Le « prélude » de Timée 27d-29d
c. L’ame du monde 29d-31b
d. Le corps du monde et tout ce qu’il contient 31b-34b
e. Composition mixte de ’ame du monde 34b-37¢
f.  De I’ame divine au corps humain : le meilleur corps pour 1’ame 42e-47¢
Genese de I’homme 52d-81e
Les constituants élémentaires du corps : les éléments 52d-57d
a. Epuration : le « criblage » des éléments 52d-53¢

b. La « forme » des éléments : les triangles 53c-55¢
c. Le principe de perfection : unicité¢ du monde 55¢c-d
d. La disposition des constituants : 4 éléments 55d-57d

La téte du mythe : ’homme (69b)

Transition : tout est en place pour le démiurge, « pére » du monde 69a-c
Les organes du corps « animé » 69c-72d
3. La genése des corps inanimés : mouvements, transformations 57d-61c¢

4. L’«information » des corps vivants : les sensations 61c-69a

Les relations du corps avec I’extérieur 72d-81¢
Devenir de ’homme 81e-92¢
Les maladies du corps humain 8le-86a
Les maladies de I’ame humaine 86b-87b
Les « métabolismes » de I’homme 87b-89d
4. Les rétributions : réincarnations diverses 90e-92¢

L’immortalité de ’homme : I’ame rationnelle 89d-90e

I Les ruptures dans la continuité du dialogue résultant de la mise en regard
avec les sections correspondantes des Lois sont marquées par des déboités des

sections et des références.
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Mais cette analyse resterait purement formelle, et serait bien peu intéressante, si elle
s’arrétait la. Il nous faut maintenant voir ce que nous disent ces mises en regard sur le fond
méme des dialogues, et en particulier sur la conception que se fait Platon de la cité.

La question fondamentale a laquelle ce travail peut en effet nous aider a répondre, est celle
de savoir quelle place Platon fait & I’homme dans la cité. La cité est-elle pour lui une cons-
truction « supérieure » dans la hiérarchie des étres, de laquelle ’homme n’est qu’un « atome », a
laquelle il doit se soumettre et s’« aliéner », ce qui manifesterait en lui des tendances fascistes
ou totalitaristes ? Ou bien I’homme reste-t-il d’une certaine manicre « supérieur » a la cité,
qui est pour lui, et non lui pour elle ?... De la réponse a cette question dépend en grande partie
le jugement que nous pourrons porter sur toute la doctrine politique de Platon, et par ricochet,
sur toute sa philosophie.

Or, la réponse a laquelle nous conduit notre analyse, qui transparait sans doute déja de la
terminologie employée au fil de la discussion, est parfaitement claire et sans ambiguité : la cité
n’est pas une sorte de « surhomme », d’étre autonome dont nous serions les cellules, car elle
n’a pas d’ame propre ! Entre ’dme du monde et celle de I’homme, il n’y a pas d’ame inter-
médiaire, d’ame de la cité, a laquelle I’homme devrait se soumettre. La cité est bien, si I’on
peut dire, et nous ne nous en sommes pas privés dans les pages qui précedent, comme un « se-
cond corps » de ’homme, son corps social, mais elle n’est que cela ! Et tout comme son corps
« biologique » n’est pour I’ame immortelle, qui est, nous le savons depuis le premier dialo-
gue, I’Alcibiade !, et cela nous est redit dans les Lois 2, le « propre » de ’homme, 1’homme
méme, qu’un « avatar » sur le chemin de I’éternité, son corps « social », la cité, n’est qu’un autre
« vétement » de son ame, plus large et plus durable, capable de survivre a son autre corps,
mais que sa pérennité plus grande ne rend pas immortel pour autant.

En effet, le parallele qui est fait est bien d’abord entre la création de I’homme, corps maté-
riel et ame mortelle, par les dieux subalternes qui recoivent du démiurge la partie raisonnable
et immortelle de son ame 7, et la « création » de la cité, constitution et lois, qu’habiteront ces
hommes. Et si les magistratures que décrit la constitution sont bien, comme les organes prin-
cipaux du corps pour I’ame mortelle, les dépositaires des lois qu’édicte le 1égislateur, il n’en
reste pas moins qu’on ne peut assimiler ces lois a une ame, en tout cas pas a I’ame immortelle
de ’homme. Les lois ne sont que le produit de cette &me immortelle, de cette raison humaine,
et ’homme est donc par rapport a elles, et par rapport a la cité qu’elles régissent, dans la posi-
tion du démiurge, non dans celle de la créature. La cité est le « corps » que crée I’homme avec
sa raison pour imiter ses créateurs, et non pas quelque hydre tentaculaire destinée a
I’engloutir. A ce titre, elle lui est subordonnée bien plutdt que supérieure.

Il est vrai que chaque homme n’est pas dans cette position de « créateur », et que la plupart
recoivent ce « corps » social déja constitu¢, au méme titre que leur corps biologique. Mais il

I« L’dme, c’est I’homme » (Alcibiade, 130c), telle est la conclusion a laquelle arrive Socrate avec Alcibiade

lorsqu’il entreprend de lui faire comprendre ce que veut dire « se connaitre soi-méme ».

2 Voir par exemple les premiers mots du prologue « explicite » aux lois, celui qui vient aprés que la « théo-

rie » en soit faite, au début du livre V : « car, de tous les biens qui sont nétres, apres les dieux, [’adme est le plus
divin, étant ce qui nous est le plus propre (oikeiotaton) » (Lois, V, 726a). Ou encore, les derniers mots du législateur
réglementant les funérailles du citoyen honnéte a la fin de 1’exposé des lois : « ce qui constitue chacun de nous
n’est rien d’autre que [’ame » (Lois, XII, 959a). Toutes les lois sont donc « enchassées » entre ces deux affirmations
du principe fondamental du platonisme que Socrate rappelle au seuil de la mort, ¢’est a dire au centre des dialo-
gues, lorsqu’il accepte le « beau risque » de croire a I’immortalité de I’ame et demande a Criton et aux assistants
de ne pas pleurer son corps au moment ou lui s’en va au s¢jour des bienheureux (Phédon, 114c-116a).

3« Ceux-ci I'imitant (le démiurge), aprés avoir regu le principe immortel de I'dme, faconnérent au tour

pour ’envelopper son corps mortel et lui donnérent tout le corps comme véhicule, puis lui ajouterent une autre
espece d’ame, la mortelle » (Timée, 69c¢), ainsi commence la section qui constitue la « téte du mythe » du Timée
qui est mise en paralléle avec celle des Lois, qui commence en 754a.
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n’en reste pas moins que les lois sont ceuvre de la raison humaine, jamais parfaites et toujours
perfectibles, et que tout homme, étant doué¢ de raison, peut se les approprier, voire, si sa rai-
son, développée par une éducation convenable le lui permet, contribuer a les améliorer.

L’homme est un animal raisonnable : ce qui le distingue des autres animaux, c’est cette rai-
son. Et parce qu’il est un animal raisonnable, il est un animal politique : sa raison lui dit qu’il
ne peut vivre seul, sans collaboration avec ses congéneres. Ce qui est donc le plus proprement
humain, et a ce titre le plus proprement « naturel », loin d’étre pure convention, antithétique
de la « nature », de la phusis, c¢’est le produit de sa raison, ces lois qui organisent sa vie indi-
viduelle et sociale, indissociables 1’une de 1’autre, comme nous le montrait déja la Républi-
que, qui ne pouvait parler de la justice en I’homme sans parler de celle de la cité, et récipro-
quement. Et, dans la mesure ou elles sont raisonnables, ces lois, que tel homme en soit 1’auteur
ou qu’il les trouve déja promulguées, s’imposent a sa raison sans plus de contrainte que
s’impose a lui I’évidence de la solution au probléme du doublement du carré que Socrate pro-
pose a I’esclave de Ménon qui, un moment avant croyait savoir et ne savait pourtant pas.

Bien siir, I’homme n’est pas parfait et les lois, qui sont son ceuvre, non plus. Mais est-ce
une raison pour renoncer a faire usage de cette raison qui nous constitue hommes ? Ne pou-
vons-nous tirer les lecons de I’expérience et essayer encore et encore d’approcher de I’idéal
que nous propose cette raison ? Devons-nous le déclarer illusoire simplement parce que nous
ne parvenons pas a le réaliser assez vite ni assez compleétement a notre gré ?...

Et le premier pas dans cette direction n’est-il pas justement de prendre conscience de nos
limites, de la « nécessité » qui s’impose a nous comme au démiurge, de I’imperfection iné¢luctable
de toute création matérielle et temporelle, et d’accepter nos différences pour les faire concou-
rir au bien de tous, a I’ordre de la création ? Pourquoi acceptons-nous sans trop de peine que
I’un soit plus robuste ou plus fort que 1’autre, et n’hésitons-nous pas a demander dans nombre
de domaines I’aide de plus compétents ou de mieux doués que nous, et refusons-nous d’admettre
que la raison puisse ne pas €tre aussi « robuste » en tous ? Ne serait-ce pas justement parce
que nous sommes tous plus ou moins conscients que c’est cette raison qui nous fait hommes,
et que nous ne voulons pas abdiquer notre part d’humanité ?... Mais est-ce bien ainsi que nous
faisons preuve de raison, ou bien en acceptant, comme Socrate, de ne pas savoir ce que nous
ignorons, et de nous plier a des lois dont nous savons parfaitement qu’elles sont imparfaites,
mais dont nous savons aussi que les violer quand on ne peut les changer serait pire que le mal
qu’elles peuvent nous faire, faire a notre corps, mais non a notre ame ?...

Et ceci nous ramene a notre ame !... Oui ! Platon, par la bouche de 1I’Athénien, nous le dit et
nous le répéte, la cité est faite pour I’homme et non ’homme pour la cité ! Au moment de passer
de la partie « constitutionnelle » de I’expos¢ a la partie proprement 1égislative, Platon prend la
peine de nous le rappeler, et de nous rappeler qu’il ne faut pas attendre la perfection du législa-
teur : dans un discours fictif a ceux qui seront les gardiens des lois (nomophulakes) chargés a
la fois de les conserver (séteres nomon) et de les améliorer, 1’ Athénien leur rappelle quelle est
la finalit¢ des lois, sur laquelle tous sont d’accord, et cette finalité, c’est la perfection de
I’homme 4, pas celle de la cité ou des lois elles-mémes, qui n’en sont qu’une conséquence.

Et ce qui fait dans les Lois le paralléle avec les maladies de I’ame que décrit le 7Timée, ce
ne sont pas les imperfections des lois, mais bien /a maladie par excellence de ’ame des hom-
mes, des citoyens, I’impiété, dont le livre X prend la peine de nous décrire longuement les trois
formes, et de nous proposer en détail les remeédes appropriés. D’ames, la cité n’a que celles de
ses citoyens, et ¢’est pour elles et pour leur perfection, pour elles qui seules sont promises a
I’immortalité, qu’existent la cité et ses lois...

4 Lois, VI, 769a-771a. Le discours aux gardiens des lois commence en 770b, et la finalité de la législation
est énoncée en 770c-d.
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Et le conseil nocturne évoqué a la fin du dialogue n’est pas plus que le reste '« ame » de la
cité : il n’est que la réunion des dmes les mieux douées pour assurer la conservation des lois et
le perfectionnement de tous, par la mise en commun de leurs raisons respectives, au service
de ceux qui sont moins doués.

Et tous les paralleles ne font que confirmer cette conclusion 7. Toutes les sections du Timée
sur la création des ames, celle du monde ou celle de I’homme, qui pourraient faire pendant a
la création d’une ame de la cité, et en tout cas nous indiquer ce qui en tient lieu, renvoient a
des sections du prologue des Lois, pas du corps du dialogue proprement dit ou se construit la
cité, et pointent toutes vers 1’ame de I’homme. Ainsi, ce qui fait pendant aux considérations
sur ’ame du monde de 7imée, 29d-31b, c’est le prélude sur I’ame humaine, bien propre de
I’homme, et celui dont il doit prendre le plus grand soin. Et les considérations sur la composi-
tion mixte de I’ame du monde (7imée, 34b-37¢) sont en regard des développements du prolo-
gue des lois sur la constitution « mixte » du caractére idéal de I’homme de bien, qui doit étre a
la fois fougueux (thumoeide) pour la défense de la vertu et doux (praion) avec les autres
hommes, qui ne font jamais volontairement le mal, mais doit aussi éviter ’amour immodéré
de soi-méme et se méfier de la part d’égoisme qui existe en chacun de nous, et doit savoir
garder en toutes circonstances une humeur égale, ne s’abandonnant ni a I’excés de la joie, ni
aux débordements du chagrin °.

Quant a la création de I’ame rationnelle de I’homme par le démiurge, elle est insérée dans
la section plus large qui nous parle des dieux subalternes et de leurs ceuvres (7imée, 39e-42¢),
et la contrepartie de cette section dans les Lois, c’est, qui I’eut cru, la section du prologue qui
examine ce que nous avons appelé la « forme » de la cité¢ 7 !...Tiens ! Tiens !... La question de
Clinias sur le choix de la constitution a donner a la cité est I’occasion pour 1’Athénien
d’évoquer le mythe de 1’age d’or de Cronos, 1’'un de ces dieux subalternes dont nous parle le
Timée dans la section parallele ¢, et c’est pour lui le moyen de nous inviter a prendre modéele
sur I’ceuvre de ces dieux, comme eux-mémes prennent modele dans le 7imée sur I’ceuvre du
démiurge, et de nous donner au passage une définition des lois qui en fait précisément la mar-
que de la raison dans notre vie tant publique que privée : « mais il nous faut imiter par tous
les moyens possibles la vie légendaire du temps de Cronos, et, pour autant qu’il y a en nous

3 Pour ceux qui s’inquiéteraient de conclusions que nous pouvons tirer de mises en paralléles qui ne res-
pectent pas I’ordre d’un des dialogues, et verraient dans cette procédure une part d’arbitraire, ou c¢’est la conclu-
sion qui dicte les rapprochements, on fera remarquer que les « déplacement » effectués dans le Timée pour par-
venir aux rapprochement proposés sont peu nombreux, ne portent pas sur des sections prises individuellement,
mais sur des groupes entiers de sections, et ne sont jamais, dans les cas qui nous occupent, « tirés » par les sec-
tions considérées ici, mais par d’autres, avant ou apres, pour lesquelles le rapprochement est moins contestable,
ou garanti par la continuité. En outre, il faut considérer le résultat d’ensemble pour juger de la validité de telle
ou telle partie, et partir des points les plus évidents pour aller vers ceux qui le sont moins. Le rapprochement
proposé ne laisse rien de co6té, et les points douteux sont si peu nombreux que les derniéres piéces, comme dans
un puzzle, viennent tout naturellement se loger dans les espaces laissés libres jusqu’alors, sans qu’il y ait trop
d’hésitation sur la question de savoir quelle piéce doit occuper quelle place.

6 Les paralléles sont ici garantis par la continuité, le seul probléme éventuel étant 1’« aspiration » d’une
partie du discours proprement dit de Timée vers ce qui est encore le prélude dans les Lois. Mais nous avons dit
en son temps ce qu’il fallait en penser.

7 Si I’ordre des rapprochements est ici plus contestable, puisqu’il n’est plus garanti par la continuité, nous
pouvons cependant remarquer que 1’analyse de la section 4 du prologue des Lois a fait apparaitre deux groupes
de deux sections : « lieu » et « matiére » de la cité d’une part, liées par les considérations sur la matiére premicre
nécessaire a la construction d’une flotte qui font suite a celle sur la proximité de la mer, « temps » et « forme »
de la cité, d’autre part, lies par les considérations sur le dieu Cronos qui préludent aux considérations sur la
meilleure constitution. Or, c’est bien deux ensembles de deux sections contigiies du Timée qui sont « remontgés »
vers le prologue pour leur faire pendant. Et les paralléles sur le licu et le temps ne posent pas vraiment de pro-
blémes tant ils sont « évidents » !

8 Cronos est mentionné dans la « théogonie » que propose Timée en Timée, 40e-41a.
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quelque chose d’immortel, nous laisser persuader par cela en public et en privé pour gérer
nos maisons et nos cités, donnant le nom de loi a cette direction de la raison (tén tou nou dia-
nomen) » ?. Il n’est une fois encore pas ici question d’une « ame » de la cité, mais d’un unique
nous (« esprit/intelligence »), créé d’un c6té par le démiurge en personne et créateur de 1’autre
des lois de la cité. C’est lui qui justifie le travail de créateurs des dieux subalternes, et c’est lui
qui les imite dans son travail de batisseur de cités, pour construire ainsi son étre propre, qui ne
lui est pas donné tout fait au départ, a I’aide des outils que sont pour lui son corps et la cité, en
instaurant la justice en lui et autour de lui, et obtenir par 1a son immortalité. Bien siir, la cité a
une « forme », qui se montre dans sa constitution et dans ses lois, et c’est bien d’elle dont il est
question dans cette section, mais le corps aussi a une « forme » , comme nous 1’avons vu
dans le commentaire du 7imée, et ceci n’empéche pas que ces deux formes sont subordonnées
a ’ame en vue de laquelle elles existent, cette &me qui doit réaliser en elle la « forme » de la
justice, qui est la « forme » supérieure de I’homme.

Bref, c’est bien ’homme, et I’homme seul, qui est le souci dernier des Lois, c’est de lui et
de son ame dont il est question dans tout le prologue depuis les repas en commun qui sont
supposés former son caractére, marquer sa communion avec ses freres et associer les soins du
corps a ceux de 1I’dme dans la paix d’une cité bien ordonnée, jusqu’au choix de la vie qui lui
convient le mieux dans son association avec un corps. Et ¢’est I’homme encore qui est au centre
du Timée « réordonné » par le parallele avec les Lois, ou tout ce qui prélude a sa création est
« aspiré » vers le prologue, ne laissant pour la « téte » du mythe que ce qui concerne I’homme
dans sa vie terrestre : le monde vivant dans son ensemble n’est plus que le « lieu » de cette
création, tout comme le site de la cité décrit dans le prologue n’est que le lieu de sa construction.
Que le monde soit lui-méme congu comme animé alors que tel n’est pas le cas pour le site de
la ville ne remet pas en cause le parallele : ce sont justement les &mes des citoyens pour les-
quels est érigée la cité qui I’« animeront » pour le meilleur ou pour le pire.

Et ce qui conclut le prologue ainsi reconstruit du 7imée, c’est le « plan » du corps humain
que vont construire les dieux subalternes pour « héberger » 1’ame divine créée par le démiurge, la
« forme » de ce corps, toute entiere conditionnée par cette ame qu’elle doit abriter, plan qui se
dévoile lorsqu’on cherche les causes « divines », et non les causes accessoires, tout comme ce qui
conclut le prologue des Lois, c’est le « plan » d’une vie humaine sage, dont la cité bien régie doit
fournir le cadre, vie tout entiére gouvernée par la raison, qui se laisse trouver lorsqu’on cherche
en nous ce qu’il y a de divin, et non ce qui n’est que transitoire, mortel, et voué a la destruction.

Et ’inversion des deux derniéres sections du 7imée nous montre que si, pour le mythe, le
dernier mot est fourni par I’histoire des réincarnations, qui sert a « expliquer » 1’existence de
créatures vivantes « inférieures », mais surtout a illustrer le principe de rétribution et de ju-
gement de 1’ame aprés la mort, pour la raison, le dernier mot est bien dans la croyance en
I’immortalité possible de notre ame divine si nous savons vivre pour elle dans ce corps qui a
été fait pour elle, et cultiver en nous ce qui nous constitue en tant qu’hommes, différents des
bétes : notre raison, c’est a dire notre vraie nature dont les lois sont le produit le plus naturel.

Ainsi donc, la finalité est claire. Pas question d’asservir ’homme a un état tout-puissant,
de ne voir en lui qu’un pion au service de quelque entité supérieure qui le dépasserait. La cité
n’est 1a que pour donner a chacun I’occasion, autant qu’il est possible, d’épanouir son ame,
qui constitue sa personnalité, a la mesure de la raison qui est en elle, dans la communion avec
les ames, et les raisons, mieux douées ou moins douées, de ses concitoyens, chacun acceptant
la place qui lui a été donnée, la « nécessité » a laquelle il ne peut se soustraire.

9 Lois, IV, 713e-714a.

10 Bt ¢’est justement cette « forme » du corps, avions-nous dit alors, que nous présente la section du Timée
que nous considérons maintenant, dans le « plan » qu’en tracent les dieux subalternes, et qu’ils mettront en ceu-
vre plus loin.
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La finalité étant ainsi mise en évidence, restent les moyens pour I’atteindre. La cité est faite
pour I’homme, et non I’homme pour la cité, c’est clair. Et la cité est aussi faite par I’homme, mais
13, le contraire est vrai aussi : ’homme, le citoyen, est aussi, dans une large mesure, « fait » par la
cité. Et c’est pourquoi la grande affaire de Platon, c’est I’éducation. Et c’est pourquoi les
longs développements sur 1’éducation du livre VII arrivent pratiquement au milieu des Lois /.
Nous savons depuis le Politique que le gouvernement parfait ne nous tombera pas tout fait du
ciel, que le législateur idéal n’est pas de ce monde, et que nous devons prendre en main notre
sort nous-mémes en acceptant I’imperfection, mais sans nous décourager. Le prologue des
Lois vient de nous rappeler que le mythe de 1’age d’or de Cronos, que nous présentait déja le
Politique pour nous en montrer la face négative, n’a de sens qu’en tant qu’il nous propose un
modele divin a imiter, et non un passé mythique illusoire a regretter, un idéal a construire et
pas un réve a pleurer. Ce que nous ont donné les dieux, ce n’est pas une cité toute faite pour
nous y laisser vivre comme des bétes, mais une raison pour construire nous-mémes cette cité.
Et dans ces conditions, on ne peut améliorer la cité qu’en améliorant d’abord les hommes qui
y vivent et ceux qui y vivront. Puisque les lois ne sont que le produit de la raison humaine,
seuls des hommes bons pourront produire des lois bonnes. Pas parfaites, certes, puisque hu-
maines, mais meilleures au moins que celles dont les Critias et autres Alcibiade nous ont don-
né I’exemple : meilleurs seront les hommes, meilleures seront les lois, et meilleure sera la vie
des hommes sous ces lois. Et pour que les hommes soient meilleurs, tout commence avec
I’éducation, qui commence elle-méme avec la petite enfance. La premiére tache du politique
qui veut vraiment améliorer sa cité n’est donc pas de changer les lois existantes au péril de sa
vie, mais bien d’éduquer ses concitoyens pour démultiplier son action. D’ou I’Académie. D’ou
encore ces dialogues, qui sont le legs a la postérité d’une vie consacrée a I’éducation. D’ou
ces Lois, qui nous sont présentées comme « paradigme » des manuels éducatifs de la cité en
construction /2, et dont le reste des dialogues n’est qu’un long préambule...

Mais cette éducation, qui n’est pas une simple étape dans la vie humaine, quelques années
de jeunesse avant de passer aux « choses sérieuses », comme pourraient le croire Alcibiade ou
Callicles 73, mais bien 1’ceuvre jamais terminée de toute une vie de philosophia ', de quéte de
la sagesse, n’est pas non plus une formation désincarnée, sans contact avec le réel et sans
prise sur la vie, un pur exercice de « théorie » délaissant une « maticre » jugée indigne de ses
soins. Certes, elle a pour finalité de nous faire approcher des idées éternelles, mais pas pour le
simple plaisir de la contemplation, plutdt pour que cette contemplation conduise a une meil-
leure organisation de notre vie terrestre : le philosophe qui tombe dans un puits parce qu’il

!I" Nous avons vu que les Lois se divisent en trois parties sensiblement égales : le prologue (L. I a V.1, 4298
lignes), la genése de la cité (L. V.2 a VIII, 4473 lignes), le devenir de la cité (L. IX a XII, 4673 lignes). Si ’on
cherche le milieu de 1’ouvrage au milieu de la partie centrale, il serait « mathématiquement » a la 2237¢me ligne
de cette section (4473/2), soit a la 292¢me ligne du livre VII (2237 - (517 + 1428)), ce qui nous conduit, ramené
en pages moyennes Estienne, vers la page 794. Or, en 792¢-793a, nous trouvons, au début de la description de
I’éducation des enfants, un bref rappel du genre de vie qui doit étre la finalité de cette éducation, a savoir, une
vie qui n’est ni toute de plaisirs, ni totalement exempte de douleurs, mais qui vise au juste milieu, qui est 1’état
méme de dieu, selon la tradition. Et ce rappel est introduit par une remarque de 1’ Athénien a Mégillos pour le
ramener dans la discussion, qui en souligne I’importance : « ce n’est pas d’une mince affaire que traite en ce
moment notre discours a tous deux ». Que cette « parenthése » qui prélude aux développements sur 1’éducation
en rappelant ce qui a été dit de la vie sage a la fin du prologue, et en faisant appel au juste milieu du Philébe soit
justement le milieu « logique », sinon mathématique, du dialogue, c’est plus que vraisemblable.

12 Cf. Lois, VII, 811b-812a. Une fois encore, nous ne sommes pas loin du milieu du dialogue avec ces remarques.

13 Cf. Gorgias, 484c-485d.

14 Pas de philosophie au sens d’une discipline universitaire parmi d’autres, qui se contente d’étudier la vie
et les doctrines de certains penseurs baptisés « philosophes » par la postérité, mais bien de « philosophie » au
sens ou I’entend Socrate, c’est a dire au sens d’une régle de vie qui ne laisse rien de c6té, qui consacre toute son
énergie a tenter d’approcher d’une sagesse qu’elle sait idéale, mais pourtant seule digne de ses efforts.
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regarde les étoiles est peut-étre 1’idéal de Théodore, mais pas celui de Socrate, ni de Platon.
C’est ce que nous dit le programme d’éducation esquissé dans les Lois, qui forme le corps
aussi bien que I’esprit, de la naissance a la mort, et c’est ce que nous dit aussi le parallele avec
le 7Timée, qui fait des sensations la « matiére premiére » de 1’éducation, par la mise en regard
de la section sur I’éducation dans les Lois avec celle du Timée sur les pathémata que produi-
sent en nous les corps matériels. Pas d’éducation possible, pas de contemplation des idées, s’il
n’y a d’abord nourriture de I’esprit par les impressions sensibles, communication possible
avec les autres et 1’extérieur pas les sens, la vue et I’ouie en premier lieu. Pas d’abstraction
sans « matiere » a partir de laquelle abstraire. Pas de vie sociale sans échanges possibles par
la parole et le contact. Pas de raison sans phénomenes a expliquer, a imiter ou a ordonner...
Ainsi, au terme du parcours, nous avons bien trouvé, non pas assenées, mais suggérées,
toutes les réponses aux questions que se posaient, que nous posaient, Alcibiade et Socrate, de
facon parfois volontairement un peu naive, dans le dialogue introductif. Toutes les données du
puzzle trouvent leur place, et rien n’est a jeter : matiere et esprit, corps et ame, peines et plai-
sirs, mots et choses, discours et mythe, raison et sentiments, humain et divin, étre et devenir,
temps et éternité... Tout a sa place, mais tout aussi a sa juste place, sa juste valeur, car tout
n’est pas d’égale valeur, et c’est justement en sachant attribuer a chaque chose sa juste valeur
que nous pourrons, nous aussi, trouver notre juste place dans le monde et nous y installer pour
I’éternité... Mais nous n’en sommes pas encore 1a, et Clinias a besoin de notre aide...
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