THEETETE

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une
(autre) lecture des dialogues de Platon ».

Avec latrilogie Théététe, Sophiste, Politique, nous entrons sur un terrain plus solide pour ce
qui concerne les groupements de dialogues: personne ne conteste plus aujourd hui que ces trois
dialogues ont été écrits par Platon pour ére lus a la suite dans cet ordre, et la seule question quii
reste est celle de savoir s cette trilogie est une tétralogie inachevée, qui aurait d étre complé-
tée par un dialogue entre Socrate I’ Ancien et Socrate |le Jeune ayant pour nom le Philosophe.

Mais plutét que d entrer dans cette controverse, a laquelle notre présentation en tétralogies
des dialogues donne une réponse implicite, ce que nous voudrions direici, ¢’ est que, dans cette
trilogie présentée comme telle par Platon lui-méme, on peut voir comme un résume de tout le
parcours des dialogues dans son ensemble, et qu'a ce titre, ¢'est la trilogie toute entiere qui
pourrait porter le titre « Le Philosophe ». Résumé donc, en ce que, comme nous |’ alons mon-
trer, le Théététe est une reprise en raccourci des cing premiéres tétralogies, cependant que la
derniére tétralogie déploie le portrait du (philosophe-)roi du Politique en le montrant al’ cauvre
dans les différentes sphéres d’ activité : fixant la juste mesure qui régle la vie heureuse, en guise
d'introduction, dans le Philébe, S intéressant a une science qui ne se prend pas pour la vérité
définitive, mais nous donne a contempler un modéle divin a imiter, dans le Timée, nous appre-
nant a porter un jugement sur I’ histoire avec le Critias, pour éaborer enfin les Lois par lesquel-
les il contribue par sa raison al’ordre du monde en rendant possible la vie heureuse pour les
habitants de la cité. Quant au Sophiste, il est au coaur de ce double parcours, point ou le rac-
courci rejoint le plan en grand, moment ou la mort corporelle de Socrate est vengée par le
triomphe idéel sur le vrai coupable, ce Parménide qui, croyant nous sauver du mobilisme uni-
verse, a éouffé la pensée et ouvert la porte a tous les scepticismes, a tué la philosophie en
engendrant la rhétorique, sinon par lui-méme, du moins a travers les courants de pensée aux-
quelsil adonné naissance.

Que le Théététe, donc, renoue avec les dialogues dits socratiques, que le style et la mise en
scene au moins nous rappellent le Lysis ou le Charmide plus que le Sophiste ou le Palitique,
que I'aporie finale nous raméne au temps des Lachés et des Hippias, c’'est ce que plus d'un
commentateur a remarqué déga. Que I’atmosphére de la République transparaisse en maints
endroits, et en particulier dans ce que I’on est convenu d appeler la « digression » sur le rhé-
teur et le philosophe (172c-177c), ce n’est pas la nouveauté non plus. Mais il faut aller plus
loin, et c'est dans la construction méme du dialogue que nous pouvons trouver un paralléle
avec la progression des tétralogies.

Sur le plan de ce dialogue, on trouve pour une fois un large accord entre les commenta
teurs. N'est-il pas évident qu’ aprés un prologue double — dialogue préliminaire entre Eu-
clide et Terpsion d’'une part (142a-143c), dialogue introductif entre Socrate, Théodore et
Théététe d’ autre part, qui permet la présentation de Théétete, du probleme a traiter (la défini-
tion de la science) et de |’ art maieutique que Socrate va mettre en ceuvre dans la suite (143c-
151d) —, le dialogue proprement dit se déploie en trois parties autour des trois définitions
successives de la science que propose Théététe : la science comme sensation, qui suscite la
critique de Protagoras avec sa thése de I’homme-mesure et du mobilisme héraclitéen dont elle
découle (151d-187a) ; la science comme opinion droite, qui provoque une recherche sur la
possibilité de I’ opinion fausse (187b-201c) ; enfin la science comme opinion droite accompa-
gnée de raison (logos), qui débouche sur I’ examen des différents sens de ce mot (201c-210d) ;
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le tout agrémenté d’'une digression, ainsi qualifiée par Socrate lui-méme (177b), qui oppose le
rhéteur au philosophe, et arrive comme par hasard pratiquement au milieu du dialogue ...

Mais n’oublions pas qu’'avec Platon, I’ évidence peut étre trompeuse, ou du moins cacher
une vérité plus profonde qui ne se donne pas a voir a qui ne la cherche pas. Bien slir, ce premier
niveau de découpage est incontestable, et nous permet déa une premiére mise en relation avec
des analyses précédentes, et avec les découpages de la ligne de la République. Ces trois défini-
tions nous font en effet progresser sur les trois premiers segments de cette ligne : la définition
par la sensation nous laisse dans le monde de la représentation, de I'image, de I’ eikasia ; celle
par I’ opinion droite nous introduit au monde de lafoi, de la pistis ; la derniere enfin, nous ééeve
dans le monde du discours, de laraison, de la diancia. Hélas, ¢’ est dans e dernier segment que
nous aurions pu trouver |’ epistemé cherchée, et ce travail reste pour nous afaire.

Ce gu’ une recherche plus poussée au dela des apparences nous permet de découvrir, ¢ est
un plan en cing parties, qui peut étre mis en parallele avec les cing premiéres tétralogies. Cette
mise en relation éclaire et le plan du Théététe, et |e plan des dialogues dans leur ensemble.

Le plan du Théétete
Prologue 142a-151d (9)
1. Introduction au dialogue par Euclide et Terpsion 142a-143c
2. L’opinion de Théodore sur Théétete 143-144d
3. Qu'est-ce que lascience ? Socrate juge Théététe en action 143c-148e
4. Socrate accoucheur d’ ames 148e-151d
5. Lelogos dont accouche Théététe 151d-210d
Il.  Science = sensation (1) (avec Théétete) 151d-165e(14)

Lerelativisme de Protagoras et le mobilisme d’' Héraclite
Qui donc est mesure : homme, béte ou dieu ?

Transition : plaidoyer pour Protagoras 165e-168c (3)
Certaines représentations sont « meilleures les unes que les autres. » (167b)

I1l.  Science = sensation (2) (avec Théodore) 168c-184b (16)
Qui est le juge du meilleur pour lacité ?
La«digression » : rhéteur et philosophe 172b-177b
L e mobilisme destructeur du discours
Transition : I’ame, siége du doxazein 184b-187a (3)
SeuleI’ame atteint al’ étre, et donc au vrai

IV.  Science = opinion droite 187b-201c (14)

Comment est possible I’ opinion fausse ?
L’&me bloc de cire — I’&me colombier
L’ opinion droite obtenue par la persuasion, sans la science
V.  Science = opinion droite + logos 201c-210d (9)

Lestrois sens du mot logos :
expression sonore, énumération, définition par la différence

© 1993-2009 Bernard SUZANNE 2



Théététe

Ce plan, sans remettre en cause les divisions d§ja trouvées, rééquilibre les sections, en Séparant le
traitement de la premiére définition en deux parties, I’ une ou Théétete est I’interlocuteur, et I’ autre
ou c'est Théodore, et en mettant en évidence le role charniére de deux sections : le discours
que Socrate fait au nom de Protagoras au milieu de la discussion de la premiere définition
(165e-168c), discours qui précede, dans la mise en scéne, I’ entrée en lice de Théodore comme
interlocuteur temporaire a la place de Théététe ; et la bréve discussion avec Thé&eéte qui conclut la
critique de cette premiére définition, aprés que Théodore se soit récusé pour la suite, et que
Socrate ait remis a plus tard I’ examen des thése de Parménide (184b-1873).

Dans la premiére partie de la discussion consacrée ala définition de la science comme sensa-
tion (151d-168c), Socrate se contente d'« accoucher » Théététe de sa these, en mettant en
évidence les liens de cette définition avec la théorie de I’homme-mesure de Protagoras, et, au
dela, avec le mobilisme d' Héraclite et de ses disciples, et d’accumuler, au gré de la discussion,
diverses objections a ces theses, pour provoquer I’ é&onnement de Théététe, dont Socrate nous
dit qu'il est al’ origine de la philosophie 1.

Le discours fait au nom de Protagoras par Socrate marque un tournant dans la discussion en
ce qu'il permet de mettre en évidence le dilemme auquel nous sommes confrontés : Protagoras
[ui-méme, dés le moment ou il parle d’ homme-mesure introduit le ver dans le fruit, car qui dit
mesure dit éalon, valeur, et, comme, de |I’aveu méme de Platon, notre homme n’ éait pas un
immoraliste, il est contraint d’admettre que, si toute « représentation » est également vraie
pour celui qui la percoit, certaines ont plus de valeur que d’ autres dans les faits 2.

Ains donc, de deux choses I’'une: ou bien I’on reste fidéle jusque dans ses plus extrémes
consequences au mobilisme, mais aors, comme le montrera Socrate (181b-183c), on annihile
toute possihilité de langage et de pensée, ou bien, comme Protagoras, on cede a |’ évidence des
faits et I’on admet ne serait-ce qu'un epsilon de valeur, et c'en est fait du relativisme. Car on
peut bien continuer a jouer avec les mots et refuser |’ appellation de vérité a ce référent, il n"en
reste pas moins qu’il ne peut ére qu’extérieur a chacun de nous et aux représentations que
nous pouvons nous en faire. Une cité peut parfaitement décider a son gré de ce qu’ elle consi-
dere comme |égal, ou pieux, ou juste, et ce seraalors bien tel pour elle, mais qu’ elle décide que
cela lui est avantageux, voila qui n’est pas en son pouvoir : ce sont les faits qui en décideront
(172a-b). Aingd, la condamnation de Socrate sera juste au regard de la loi d’ Athénes, et ¢ est
pour celagu’il S'y soumettra, mais qu’ elle soit bénéfique pour la cité, ¢’ est trés précisément ce
gu’il contestera dans son plaidoyer.

Des que Protagoras, donc, a introduit cette idée que certaines représentations sont meilleu-
res que d’ autres, nous ne sommes plus dans le domaine de la sensation pure, mais nous avons
déja un pied dans le pragmatisme et dans le recours au jugement par |’ éoreuve des faits. Dans
la seconde partie de la discussion sur la premiere définition (168c-184b), celle ou Socrate a
pour interlocuteur Théodore, et qui suit le discours fait au nom de Protagoras, nous sommes
donc en quelque sorte écartelés entre deux mondes : par la définition que nous continuons a
critiquer, nous sommes dans la continuité de la section qui précéde, mais par I’ appel au juge-
ment de valeur, nous sommes dga sortis de la sphére de la sensation pure pour entrer dans
celle de I'opinion, qui, bien qu’on lui refuse le qualificatif de vraie ou fausse, peut au moins se
distinguer en meilleure ou moins bonne, ce qui est somme toute plus important encore, par

1 Théétete, 155d.

2 «Mais je pense qu' une ame douée d une disposition vicieuse se formant des opinions conformes a sa
nature, est amenée par une bonne a se former des opinions conformes a cette autre, représentations que cer-
tains, par ignorance, appellent vraies, mais que moi je qualifie de meilleures les unes que les autres, mais en
aucun cas de plus vraies. » (167b) Cette affirmation prétée par Socrate a Protagoras est au milieu de son plai-
doyer, dont elle congtitue le coaur.
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référence a ses conséquences dans les faits. Et a ce titre, cette section est a rapprocher plutot
de la suivante, qui va critiquer la définition de la science comme opinion vraie.

L’ articulation entre ces deux parties, le passage de la critique d' une sensation qui n’est d§ja
plus pure sensation a une opinion qui se sait telle, se fait dans le court dialogue entre Théétete
et Socrate (184b-187a) qui conclut la critique de la premiére définition en mettant en évidence
le réle indispensable et privilégié de I’ame, qui seule peut atteindre a I’ ére des choses, et dont
I acte propre est de juger (doxazein). Et ¢’ est autour d’images de I’ ame, bloc de cire ou colombier,
que se déploieralaréflexion sur I’ opinion fausse qui sert de critique ala seconde définition.

Nous pouvons maintenant rapprocher cette analyse de celle du plan d ensemble des dialo-
gues. Nous ne nous attarderons pas sur le prologue, qui renvoie a I’ évidence a la tétralogie
introductive dont il rappelle le climat : la scéne se passe, comme pour le Lysis et le Charmide,
dans un gymnase 3 ; elle met en scéne de jeunes garcons qui viennent se grouper autour de So-
crate pour écouter une discussion avec I'un d’eux, et, du point de vue du theme, Socrate nous
expligue ici en quoi il est le guide approprié pour nous accompagner dans notre programme de
formation a la philosophie, et se présente en tant qu’ accoucheur d’ @mes 4. En d’ autres termes,
il nous donne ici la théorie de ce qu'il pratiquait dans les dialogues de la premiére tétralogie,
avec Alcibiade 5, Lysis, Charmide et les autres.

La seconde partie, celle qui introduit la définition de la science comme sensation, est & met-
tre en relation avec la seconde tétralogie qui S ouvre justement par un dialogue entre Socrate et
Protagoras, ce Protagoras auquel Socrate rattache la définition a critiquer, et auquel il préte sa
voix de la maniére la plus convaincante devant le refus de Théodore de venir au secours de son
ami en difficulté. C est bien, dans un cas comme dans I’ autre, le relativisme qui est en cause, et
I’ exaltation du point de vue subjectif.

La troiséme section, nous I’ avons vu, introduit I’ appel a I’ expérience et au jugement des faits.
Elle nous renvoie donc a la troisiéme tétralogie, celle du proces de Socrate et du pragmatisme
de Ménon. Et tout comme nous avons vu cette troisieme section jouer un réle de charniere
entre les deux qui I’encadrent, a la fois achévement de celle qui précede, dont elle poursuit et
conclut la critique, et prélude a celle qui suit, gu’ éle annonce en introduisant I’ appel al’ expérience,
et donc au jugement qui se traduira dans I’ opinion, de méme, la troisiéme tétralogie est a la
charniere entre les deux qui |I’encadrent. D’ une part, elle est éroitement liée a la précédente,
dont elle est comme le revers, s I’on compare les conclusions opposees auxquelles arrivent
leurs dialogues introductifs respectifs, Protagoras et Ménon, sur le méme sujet (le fait de sa-
voir si la vertu s enseigne), ou comme I’ achevement, si I’ on voit dans le procés et la condam-
nation de Socrate la réalisation des prédictions de Calliclés dans le Gorgias® ; mais d autre
part, elle se rattache a la tétralogie qui suit avec laquelle elle forme le cycle du proceés et de la

3 Cf. Théététe, 144c.

4 Prenant une récréation au jeu du Cratyle, nous pouvons méditer un moment sur I’ étymologie des noms
de Socrate et de sa mére : Phainaretés, Phénaréte, ¢’ est « celle qui fait voir lavertu », et Sokrates, Socrate, ¢’ est
I"homme & la « puissance infaillible ». Bien sir, Platon n'a pas inventé ces noms, celui de Socrate du moins,
(pour celui de sa mére, on pourra noter qu'il suscite quelques doutes, par exemple chez W. K. C. Guthrie, qui
écrit dans son « History of Greek Philosophy », vol. IlI, 2éme partie, éd. séparée sous le titre « Socrates »,
Cambridge University Press, 1971, p. 58, n. 1: « That she was a midwife called Phaenarete — 'she who
brings virtue to light' — takes some believing. ») maisil a pu en méditer le bien fondé, et peut-étre ces « jeux
de mots » ont-ils contribué a lui inspirer I'image de I’ accouchement qu'il met ici dans la bouche de Socrate, si
celle-ci ne remonte pas a Socrate lui-méme, ce que NouS Ne saurons jamais.

5 On noterad'ailleurs I’ alusion, dans la description de la maieutique socratique, a ceux « qui Se sont eux-
mémes persuadés ou laissé persuader par d'autres de quitter [Socrate] plus tét qu'ils ne devaient... » (150€)
suivie de la descriptions des conséquences néfastes de cet abandon. Si Alcibiade n’est pas mentionné explicite-
ment, il est slrement de ceux qui sont viseés.

6 Cf. Gorgias, 486a-h.
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mort de Socrate, opposant aux opinions inconstantes de la foule athénienne qui le condamnent
(Apologie) I'opinion droite de celui-ci dont témoignent sa vie (Banquet), ses discours (Répu-
bligue) et sa mort (Phédon), cette opinion droite dont il était déa question dans le Ménon.

La quatriéme section, qui critique la définition de la science comme opinion droite, S ouvre
par un appel al’ame, qui seule permet de synthétiser nos sensations et de dépasser |e stade de
la pure perception, et cherche des images adéquates pour expliquer son opération d’ une ma-
niére qui laisse la place a I’opinion fausse dont I’ expérience nous fournit la preuve. Elle fait
pendant donc ala quatriéme tétralogie, celle que nous avons baptisé « de I’ ame ».

La cinquieme section, enfin, introduit le logos dans la définition de la science et examine les
différents sens de ce mot, tout comme la cinquiéme tétralogie examine et critique les différen-
tes formes de logos, poétique, sophistique ou politique.

Si I’on s étonne que la discussion sur la seconde définition, par I’ opinion droite, ne soit pas
mise en relation avec la troisiéme tétralogie, celle justement que nous avons mise en relation
avec le segment de I’ opinion dans d’ autres analyses, mais avec la quatrieme, sur I'ame, il faut y
VOIr un signe que, comme nous le dit le passage qui, dans le Théététe, assure la transition entre
les deux parties faisant pendant a ces deux tétralogies, I’ame et I’opinion sont inséparable :
C'est le corps qui est I’ origine des sensations, mais seule I'ame est en mesure de juger et d' opiner.
Reste que les jugements ne sont possibles qu’ a partir des sensations, et a la lumiére des faits,
et, tout comme ce n'est qu’ aprés avoir été mis en présence des faits sur la vie de Socrate que
NouS pouvons accepter son opinion et la juger, dans la cohérence gqu’ elle montre entre ses dis-
cours (logoi) et ses actes (erga), ce n'est qu’ une fois la critique des sensations complétement
menée a terme, et achevée la mise en évidence du caractére incontournable des faits pour juger
de la valeur des représentations, que I’ on peut commencer vaablement I’ examen de I’ opinion,
résultat du doxazein, I’ acte propre de I’ame, qui arréte son discours intérieur, le dianoeisthai,
dans une stabilité plus ou moins définitive 7, et rechercher quels critéres de cohérence doivent
satisfaire ces jugements pour étre pertinents. 8

C'est donc la section centrale, charniére entre la sensation pure du corps et I’ opinion de
I’ame, qui fait pendant au proces de Socrate, proces de I’ opinion du sage contre les impres-
sions de la foule, et qui prononce la condamnation définitive du relativisme et du mobilisme.
Mais aors, on ne s éonnera plus de trouver, en son centre justement, et donc au centre du
dialogue, cette fameuse « digression », qui oppose le portrait du philosophe a celui du rhéteur
et nous replonge dans une atmosphére de tribunaux et de proces.

Mais est-ce bien de « portraits» qu'il s agit, et de qui sont-ce les portraits? N’y aurait-il
pas la un exercice pratique pour tester notre jugement, un de ces piéges que Platon sait i bien
tendre a ses interlocuteurs trop empresses, et dans lequel tous seraient tombés avec la méme
inconscience que Thales dans son puits ?...

Que le « portrait » du rhéteur élevé dans les tribunaux au rythme de la clepsydre qui limite
son temps de parole et en fait un vil flatteur, esclave de I’ apparence et des discours persuasifs,
ne soit qu’ une caricature, c'est ce que |I'on concédera sans trop de peine, si I’on entend par
caricature un portrait qui cumule et exagére tous les défauts caractéristiques de celui que |’on
cherche a représenter, en hésitant peut-étre sur la part de charge qu'il y a dans cette caricature.
On sait que Socrate ne portait pas les rhéteurs de son temps dans son coeur, mais il ne faut pas
oublier non plus qu’il nous brosse, dans le Phédre, le portrait du rhéteur selon son coaur.

7 Cf. Théétete, 189e-190a.

8 On pourra aussi se rappeler que, dans la mise en paralléle analogue que nous avons faite entre ces mé-
mes cing tétralogies et les cing premiers discours du Banquet, ¢’ est justement entre le troisiéme et le quatriéme
gue I’on nous annongait une interversion due au hoquet d’ Aristophane. Indice supplémentaire que ces deux
étapes sont intimement liées.
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Mais qu’en est-il du portrait du « philosophe » qui lui fait pendant ? Caricature lui auss ?...
Mais s oui, pourquoi ?...

Caricature, ' est ce que nous pensons, & ce, pour plus d une raison. Et notons tout d’ abord
que d’ autres avant nous ont remarqué gue ce portrait de philosophe n’ était pas trop consonant
avec celui qui se dégage d autres dialogues et de la République en particulier : cet homme qui
vit complétement détaché du monde qui I’ entoure ne ressemble guére au Socrate que nous
représentent |’ Apologie ou le Banquet, ce qui afait dire a certains que ce philosophe qui n’est
plus socratique était sans doute plus proprement platonicien. Mais il serait bien étrange, méme
en restant dans la logique d' interprétation classique des dial ogues, que Platon, au moment ou il
S appréte a couronner son cauvre par un dialogue, certes manquant, mais annoncé, qui tracerait
le portrait du philosophe selon son coaur, renie soudain sérieusement tout ce qu’il admirait dans
son maitre, et dont il avait fait un éloge s brllant auparavant. Et, si I’on invogue la distance
Supposée qui séparerait ces cauvres, il resterait a montrer que le portrait du politique que nous
donne le troisiéme dialogue de latrilogie qui commence avec le Théététe, s écarte tellement de
I’'image que I’on pouvait s en faire apres la République que cela justifie une remise en cause
simultanée de I'image du philosophe qui ressort du méme dialogue.

Et bien oui ! 1l faut se faire une raison, ce portrait n'est pas le portrait du philosophe selon
Socrate (ou selon Platon) mais une caricature, comme le montre I’ anecdote de Thal és tombant
dans un puits pendant qu’il observait le ciel, anecdote qui n’est pas destinée a susciter notre
admiration envers le sage et a exciter notre hargne a I’ égard de la rustaude qui ose se moquer,
mais a nous faire rire de ce soi-disant philosophe et a attirer notre attention sur le peu de £
rieux de ce qui va suivre. Et la premiére preuve, nous la trouvons dans un examen attentif du
texte lui-méme : e terme « philosophe » n’est employé qu’ une fois dans toute la « digression »,
et c’'est, vers la fin du second portrait, pour comparer pour Théodore, en guise de conclusion,
« celui que tu nommes philosophe » et qui al’air d'un bon arien, avec I’ autre, qui ne sait « re-
lever son manteau sur son épaule droite comme un homme libre » (175€). Il y est bien ques-
tion de philosophie, au début (173b), et encore a propos de Thalés (174b), mais de philosophe
non point °. Plus grave encore, ce philosophe n’'a pas d ame, et, lorsque dans son portrait, il est
question d’ ames, ¢’ est pour parler de celles des autres, et en termes peu élogieux, qui plus est :
«il se mogue de ceux qui ne peuvent débarrasser leur ame de cette sotte vanité » (175b), et
encore: « celui dont I’ame est petite, pre et chicaniére... » (175c¢). Décidément, ce philoso-
phe sans ame 1° n’est pas celui que nous a toujours vanté Socrate !

Notre portrait est donc, il faut bien se rendre & I’ évidence, le portrait du philosophe selon
Théodore, non celui du philosophe selon Platon. Or quelle image le dia ogue nous donne-t-elle
de ce Théodore ? C'est un savant plus qu’ un philosophe, un géomeétre, un matheux, dirions-
nous aujourd’ hui, qui ne veut pas se mouiller, méme lorsqu’il s agit de défendre un ami * dans
une discussion de salon entre gens de bonne compagnie, que Socrate ale plus grand ma afaire
participer a la conversation autrement qu’en spectateur, et qui se défile ensuite a la premiére
occasion, dés qu'il a rempli les engagements bien limités qu'il s était lui-méme fixés. On peut
alors comprendre qu’il ne bronche pas devant le « portrait » que lui sert Socrate et que lamen-
tion de Thalés, un de ses illustres prédécesseurs, ne puisse que le flatter.

9 Etquel’onseméfieici destraductions. Il faut revenir au texte grec pour s en rendre compte, car tous les
traducteurs, confrontés a deux ou trois pleines pages de description a coups de « il » et de « celui-ci », éprou-
vent aun moment ou a un autre, le besoin de rappeler de qui I’ on parle, et de substituer al’une ou I’ autre de ces
tournures pronominales un « philosophe » qui n’est pas dans le texte de Platon.

10 ] est vrai que I’ame ne se découvre pas sous le bistouri du savant !

11 | se proclame lui-méme ami de Protagoras en 171c : « Nous nous acharnons par trop contre mon ami, 6
Socrate. »
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En fait, le portrait de philosophe que nous brosse ici Socrate, a la veille de son proces, rap-
pelons-le, ¢’'est celui que voulait accréditer Aristophane dans ses farces, et le « coryphée » qu'il
va décrire, 12 ¢'est le Socrate maitre du choeur des Nuées dans cette comédie précisément dont
I’ Apologie nous dit qu' elle est a I’ origine de la mauvaise opinion que les Athéniens ont de lui.
Cet homme qui a la téte dans les nuages, qui ne connait pas méme le chemin de I’ agora, qui
ignore les lois de la cité, qui mesure I’ étendue des profondeurs célestes sans se soucier de ce
qui est a coté de lui, comment voir en lui le philosophe-roi qui redescend dans la caverne apres
avoir contemplé les réalités d’'en haut, sinon pour ceux que la théorie des idées selon Aristote
ont trop bien habitués a voir dans Platon un homme qui fuyait la réalité de ce monde pour se
réfugier dans celle d’un monde d'idées inaccessible au commun des mortels et sans prises avec
le notre, et qui ont oublié lafin del’alégorie de la caverne ?

Mais dors, a quoi tout cela rime-t-il ? Et que cherche Socrate, en brouillant ainsi les car-
tes ?... Mais tout simplement, comme d’ habitude, a nous faire réagir, a nous tenir en éveil, pour
nous éviter de nous endormir, et de gober tout cru tout ce qu’il pourrait nous dire. C' est nous
aussi, les lecteurs, qui devons accoucher, qui devons faire preuve de jugement, et devons déga
ger de sa gangue la vérité vers laguelle Socrate nous guide. Certes, tout ici baigne dans I’ ambiance
de la République, et les dlusions y sont multiples, mais ¢’ est pour mieux nous inviter a retrou-
ver le portrait sous la caricature, a séparer le ressemblant de I’a peu pres, a «réviser notre le-
con», s I'on peut dire. Car n'oublions pas qu’ une caricature réussie emprunte ses traits a la
réalité et ne fait que les accentuer, et qui mieux que Platon est capable d’'une caricature res-
semblante ?... Les véritables convictions de Socrate, d§a diffuses sous les exagérations de la
caricature, sont présentées en clair ensuite, dans les considérations qu’il développe apres que
Théodore, le pauvre, se soit extasié devant tout ce qu’il vient d’ entendre, devant le portrait de
son philosophe a lui, qu'il voudrait que Socrate aille sans plus attendre « vendre » a tous les
hommes, comme s ce dernier avait besoin d avaliser la caricature d’ Aristophane pour se sortir
du mauvais pas dans lequel une telle conception I'a justement mis, et dont il devra répondre
devant les juges a peine le dialogue terming ! 13

Oui, il y a bien deux paradigmes sur lesquels I’homme peut modeler sa vie, I’un pour son
bonheur, I"autre pour son malheur (176€). Oui, I"homme doit S assimiler au divin en devenant
auss juste qu'il le peut (176¢). Mais la justice qu’ a en téte Socrate quand il nous dit cela, ¢’ est
celle qu'il nous alonguement décrite dans la République, et il ne faut pas confondre s’ occuper
chacun de ses affaires pour le profit commun de la cité, et se retirer dans satour d’ivoire; et le
paradigme sur lequel nous devons modeler notre vie, ¢'est auss la République qui nous I'a
présenté, et c'est elle aussi qui nous a expliqué pourquoi, en I éat actuel des choses, le philo-
sophe est contraint de se retirer des affaires, mais auss comment faire pour que cela change,
pour le plus grand bien de tous. Oui, il faut s évader de ce monde au plus vite en s assimilant
au divin, mais a la maniére du Phédon, pas sur une nacelle qui nous ballade dans les nuages.
Oui, il y a une juste maniére de parler a nos concitoyens, et c’'est celle qui nous est proposée
dans le Phédre, pas celle d’'un Lysias ou d'un Alcibiade. Et ces considérations nous invitent a
confronter I'image de philosophe qui nous a été présentée auparavant avec celle qui se dégage
de ces diaogues, pour voir ce qui ne colle pas, et pourquoi il y a probléme. L'image, ou les

12 Cf. Théétete, 173b-c pour les allusions de Socrate et Théodore au choaur qu’ils forment et I’ introduction
de Socrate a son second portrait, ou il annonce qu'il va s attacher au « maitre de choaur » plutét qu’a ceux qui
n’ apportent aucun génie ala pratique de la philosophie. Encore I’ironie socratique ?!

13 Cette exclamation de Théodore, qui clét les portraits proprement dits et prélude au commentaire de So-
crate qui va nous livrer sa conviction, marque I’ exact milieu du dialogue : ce que nous avons 13, ¢’ est laversion
technocratique de la déclaration de Socrate au centre de la République : « A moins que les philosophes ne de-
viennent rois... » : « Donnons le pouvoir aux scientifiques, faisons de tout le monde des matheux, et quand tous
seront dans lalune, il n'y aura plus personne pour se battre sur terre!... »

© 1993-2009 Bernard SUZANNE 7



Théététe

images ?... Car il y aiici deux images de philosophes: celle du discours, et celle de I’ orateur ;
celle de Théodore et celle de Socrate ; |’ apparence de ce que dit Socrate, et la réalité de ce
qu'il fait. Deux images de philosophes, comme d'ailleurs deux images de rhéteurs, car que fait
ici Socrate sinon discourir, sinon chercher a convaincre, sinon plaider devant nous sa cause,
gu'il plaidera bientét devant ses concitoyens ?... L' opposition du rhéteur et du philosophe,
c’'est encore une fois le procés de Socrate, le procés qui juge de celui qui est compétent pour
décider ce qui est meilleur pour lacité. Nous sommes bien au coaur du sujet !...

Et ce que Socrate veut nous faire découvrir ici, ¢'est que, Sil est vrai que ¢’ est la philoso-
phie qui peut mettre fin aux maux dont souffrent les hommes, ce n'est pas n'importe quelle
philosophie, et en tout cas pas celle qui justement se retire dans sa tour d’ivoire et ignore les
maux de I’humanité, refuse de s impliquer en politique et ne voit dans e roi qu’ un malheureux
berger dont le bétail est « plus difficile et plus sournois » (174d) que celui des bergers ordinai-
res; ce n'est pas une philosophie sans &me comme celle qu'il décrit & Théodore pour lui ren-
voyer sa propre image en grosses lettres ; ce n’est pas cette philosophie de la nature qui prend
pour science toute la mythologie du Timée 14 et cherche I’ explication de nos comportements
dans le passé et la matiére au lieu d’ en orienter la dynamique vers le divin et vers le bien. Ce
gue nous devons comprendre, ¢’ est que, Si ¢’ est bien une certaine science qui doit nous rendre
heureux, ce n’est pas n'importe quelle science ; et s notre dialogue finit en aporie, ¢’ est peut-
étre parce que nous discutons ici avec des « scientifiques », et non avec des sages, et que ce
n'est pas cette science-la que nous cherchons. Certes, Platon, et Socrate, dans la République
toujours, vantent les mérites de la géométrie comme propédeutique a la philosophie, et latradi-
tion veut que Platon ait écrit au fronton de I’ Académie « Nul nentreici S'il n’est géometre »,
maisil n"en est que plus important de comprendre ce qu'il entend par la et ce qu'il attend de la
géométrie, et des sciences en général.

Ce qu'il en attend, ce n’est pas qu’ elles détachent les éléves des considérations politiques et
les enferment dans des pensoirs pour mesurer |’ étendue des profondeurs célestes, mais qu’ elles
leur ouvrent I’ esprit al’ existence de réalités non matérielles et les préparent ains a contempler
les idées de beauté, de justice, de bien. Ce sont les exemples utilisés dans les discussions avec
Théétete et pris dans les mathématiques, qui nous montrent, mieux que le portrait d’un Thales
dans la lune, ce que Platon attend de cette science. C'est par exemple, au tout début du dialo-
gue, I'analogie que fait Théététe entre les réflexions géométriques qu’il menait avec Théodore
et Socrate le jeune avant I’ arrivée de |’ autre Socrate, et les remarques que ce dernier lui fait a
présent sur ce qu'il attend d’'une définition (147d-148e) 5. C'est, par exemple encore, |’ appel
au calcul et aux nombres utilisé pour remettre en cause la définition de I’ opinion comme gjus-
tement des sensations aux pensées (dianoiai) (195c-d) : il s'agit pour lui de nous faire com-
prendre qu’ une définition de I’ acte de juger qui se limite a la mise en relation de quelque chose
(les sensations) qui trouve sa source dans un référent extérieur, avec quelque chose qui nous
serait purement intérieur (les pensées congues comme impressions dans notre ame, comme
purs concepts), ne rend pas compte de la possibilité de I’erreur dans la mise en relation de
concepts entre eux, e de nous amener a rédiser que, non seulement les concepts issus de rédités

14 N’ oublions pas que le Théététe est, dans les trilogies, sur laméme ligne que le Timée, sur laligne de la nature,
du devenir, des passions. Ce n'’ est la que nous trouverons la science que cherche Socrate pour nous faire vivre...

15 Mais, ici commeailleurs, il faut se méfier des analogies trop rapides, prises au premier degré: laconclusion de
ce passage lu ala lumiére du reste du dialogue n'est pas que Théététe est bien béte de n'avoir pas trouvé plus vite la
bonne définition de la science, mais que, S'il est possible en mathématiques de donner des définitions rigoureu-
ses des entités que I’on manipule (voir par exemple aussi e cas de la diagonale dans |’ expérience du Ménon), il
n’en va plus de méme avec les idées plus complexes de science, de vertu, de juste, de beau, etc. Les mathémati-
ques prouvent I’ existence d'idées transcendantes, sur des cas simples, et montrent le chemin a la dialectique,
mais elles ne sont pas |le modéle réducteur auquel il faudrait s’ arréter, n'en déplaise a Monsieur Aristote.
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matérielles, mais encore les concepts abstraits, doivent trouver leur source dans un référent qui
nous soit extérieur, le monde du devenir dans un cas, les idées dans I’ autre. Et nous sommes ains
renvoyés a la critigue des idées du Parménide, et armés d’'une raison supplémentaire
d admettre que, sans les idées transcendantes, nous n’ avons plus ou aler.

Ce dont Théétete sera délivré au terme du dialogue, et nous avec lui, s nous avons fait
I effort nécessaire, ¢’ est d’ une certaine conception de la science qui engendre des philosophes
irresponsables, que cette « science » soit seulement subjectiviste, ou bien pragmatiste, ou bien
encore rationaliste, selon la définition alaquelle on s arréte, mais dans tous les cas incapable de
juger sainement de la valeur de ses production et d’ orienter ses activités pour le bien de la so-
Cciété, comme nos savants d aujourd’ hui qui produisent aussi alégrement la bombe atomique
que les antibiotiques, les missiles intercontinentaux que les ordinateurs de bureau, et ne recon-
naissent a personne le droit d orienter leurs recherches, sinon peut-étre quand méme, bon gré
mal gré, aceux qui lespayent !... Et, ainsi délivrés, nous pourrons accueillir alafois le portrait
du philosophe-politique que nous présentera |’ étranger d'Elée, et les mythes du Timée que
nous ne prendrons plus pour une science qui doit nous tourner la téte et nous enfler d’ orgueil.

Dans ces conditions, pouvons-nous encore parler de « digression », lorsgue, aprés avoir
montré que méme Protagoras doit admettre que les cités ont besoin de conseillers pour les
aider a déterminer, sinon ce qui est juste pour elles, du moins ce qui leur est utile (172ab),
Socrate nous présente le portrait de deux de ces soi-disant conseillers, I’un qui se targue de
rhétorique, I’ autre de philosophie, pour nous remettre en mémoire les développements du Phe-
dre sur larhétorique, de la République sur le philosophe-roi, et du Phédon sur I’ assmilation au
divin, et nous mettre en garde une fois encore contre les travers que peuvent engendrer ces
prétentions mal dirigées, et d’autant plus pernicieuses qu’elles se parent de plus nobles habits
(celui du philosophe en I’ occurrence, auquel tout le monde s est laissé prendre) ?...

N’ est-ce pas son proces que Socrate rejoue devant nous, dans la sphere de la pensée et sans
I’ écoulement fatidique de I’ eau de la clepsydre, devant des auditeurs qui ont pris le temps cette
fois de méditer ses enseignements au fil des cing tétralogies qui précedent ? Et I insistance sur
le loisir dont disposent les interlocuteurs 6 n’ est-elle pas |a pour faire contraste avec les regrets
de Socrate dans |’ Apologie de n’ avoir pas ce loisir pour convaincre ses juges ? 17 Bref, lesliens
entre cette troiseme partie et la tétralogie du proces de Socrate sont profonds, comme on le voit.

Et findement, que ce soient Héradlite e Protagoras, ou Parménide et Gorgias, ou plus probablement
la combinaison des deux, les responsables de I'éat d' esprit qui a rendu possible la condamnation de
Socrate, I'un et | autre coupable seront condamnés au tribund desidées: Héradliteid méme par Socrate
en personne, Parménide dans le Sophiste, par I’ éranger d’ Elée, son concitoyen 18,

16 Au début de la seconde partie (154€), au centre de la troisiéme, avant d’ entamer la «digression », jus-
tement (172c), et encore au début de la quatrieme (187d-€), qui cherche a expliquer I’ opinion fausse et se cl6t
par un argument jugé décisif, la possibilité pour les juges d’avoir une opinion vraie sur des faits dont ils " ont
pas été témoins, et donc dont ils n’ont pas la « science ». La possibilité donc pour eux aussi d’ avoir une opinion
fausse, comme le prouve la condamnation de Socrate...

17 Apologie, 37a: « Nous avons eu trop peu de temps pour nous expliquer », dit Socrate a ses juges apres
leur avoir proposé comme condamnation d' étre nourri au prytanée, seule condamnation « appropriée a un
bienfaiteur pauvre, qui a besoin de loisir pour vous exhorter. » (36d) Et encore au début du troisiéme discours:
« faute d’avoir pris le temps... » (38c) On pourra noter au passage que le terme employé dans ces passage pour
parler du loisir, scholg, signifie aussi le lieu d’ enseignement et a donné notre mot « école »...

18 Mais son « procés » est annoncé des le Théététe (180d-€), en prélude a celui d' Héraclite, et remis a plus
tard un peu plus loin (183e-1844), aprés la « condamnation » du premier. C'est que, s un Théodore est suffi-
sant pour venir a bout d’'Héraclite I’ obscur, dont le logos n’est guére plus opérant que le nous d’ Anaxagore,
comme le montrera la derniére partie, il faut quelqu’un d autrement costaud, et plus de « loisir » que ne le permet
cette conversation, pour venir a bout de Parménide, devant lequel méme Socrate redevient petit garcon !.... Tout
ce que nous pouvons faire ici, c'est de déblayer le terrain en nous interrogeant sur les origines de I’ opinion
fausse, et c'est précisément |’ objet de la section suivante. Et si Théodore est récusé pour la suite, Théététe, lui,
méritera sa place au second « proces ».
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